petronio63

Decálogo del presentador de libros

2011-05-20T05:45:00.000-07:00

En la antigüedad la gente se conformaba con tener un hijo. Las cosas ya estaban bastante mal así, ya que, como bien dijo Borges, "los espejos y la cópula son abominables porque multiplican el número de los hombres".
Ahora resulta que un hijo no basta. También hay que plantar un libro y escribir un árbol (¿o era al revés?), actividades igualmente fútiles, ya que, se sabe, la industria del libro se encarga de deforestar árboles para fabricar papel. Y los libros terminan como relleno ecológico.
Con suerte, cuando hayas cumplido con los tres mandamientos, tu hijo leerá tu libro, y se colgará de tu árbol.
Como quiera, no importa. Todo el mundo quiere escribir un libro, y por mucho que intentes esconderte de esa plaga, tarde o temprano alguien conocido (del club de bochas, del bar, del centro barrial de swingers) te pedirá que "digas unas palabras" en el acto de presentación.
El tema del libro es lo de menos. Sea que te toque presentar "Biografía de mi abuelito transexual" o "Teoría de las cuerdas y sadomasoquismo", el oficio de presentador de libros se rige por diez principios muy sencillos, que a continuación desgranamos gratis y graciosamente.
1) Todo presentador debe comenzar con la expresión "ante todo, agradecer a fulano por confiarme la presentación de este libro...". Se dice así, "agradecer", en infinitivo, hablando como un caníbal (aunque omitiendo la palabra "bwana") y por ningún motivo se debe completar la oración con el verbo que corresponde ("quiero agradecer").
2) Se debe chasquear la lengua con tanta frecuencia como sea posible. Este sonido onomatopéyico es en realidad un fonema también tomado de las lenguas africanas, y quiere decir "en realidad esto que voy a decir es una huevada tan grande que Uds. todos ya lo saben, y si no lo saben son una manga de nabos".
3) Recuerde siempre que no es que los temas se relacionen: "las cuestiones de entrelazan", o mejor aún, "se atraviesan".
4) Trate de decir, al menos una vez, "yo, en realidad, tengo más preguntas que respuestas". Ello no le genera obligación alguna de formular ni las preguntas ni las respuestas en cuestión, y suena muy bonito.
5) Use lenguaje no sexista: un intelectual no puede hablar de un modo políticamente incorrecto. Entonces, debe decirse "Buenas noches para todos y todas", "El destino de todo escritor o escritora", "Para romper el hielo o la hiela", etc. Este recurso permite duplicar la extensión de su discurso, y, mejor aún, reducir a la mitad su sustancia.
6) Si Ud. no menciona al menos un intelectual francés, ni lo intente. Consulte el ránking vigente al momento de su discurso. La última vez que chequeé, picaba en punta Foucault, seguido de cerca por Barthes y Deleuze. Un poco más lejos, pero siempre a mano, vienen Ante Garmaz y M. Legrand.
7) Poco importa si el libro que Ud. presenta sea legible, lo importante es que "viene a problematizar" alguna cuestión más o menos instituida, como por ejemplo, las ravioles del domingo.
8) Cuando al cabo de tres o cuatro frases sienta que se va quedando sin nada que decir, no olvide acudir al contexto cultural: el posmodernismo, la razón débil, la caída de los grandes discursos totalizadores, etc.
9) El humor es señal de inteligencia. Algún chiste hay que intentar. Recuerde no obstante que en la presentación de un libro en lo posible no hay que decir guarangadas, así que el chiste del pastor que en lugar de contarlas para dormir se empomaba a sus ovejas, no va.
10) El presentador tiene sí o sí que contar una anécdota personal. Esto entretiene al público, y sirve para recordarle al escritor que, por mucho que lo crea, su ego no es el más grande en esa mesa de presentación.

El avión amarillo

2011-03-31T05:22:00.001-07:00

En la secuencia final de la película "Submarino Amarillo", de Los Beatles, cuando los malvados blue meanies, derrotados, deben abandonar la mítica ciudad de Pepperland, uno de ellos le pregunta al otro: "¿Adónde podremos ir ahora?". "¿Argentina?" es la respuesta.

El chiste (no tanto para los argentinos) se relaciona con la fama que nuestro país había ganado como refugio de criminales de guerra nazis. Un lustro atrás, apenas, el gobierno de Israel había secuestrado en Argentina a uno de esos criminales, y lo había llevado a Jerusalén para juzgarlo.

En la película, los malos son derrotados por Los Beatles -o mejor dicho, su alter ego la Banda de Corazones Solitarios del Sargento Pepper- a fuerza de canciones, color, amor y flores. Así Pepperland recupera su alegría, su colorido, su movimiento, y retorna a su rutina de música y perpetua celebración.

Con todo lo de humorístico y hasta de infantil que tiene el filme, la metáfora política no puede ser más clara: los blue meanies representan la dictadura, la opresión, la tristeza, la anulación de la creatividad humana. Los represores podrán ser ridículos, pero son muy dañinos. Ni más ni menos como los militares que tomarían el poder en Argentina ocho años después, en 1976.

Cuando en 1983 nuestros blue meanies vernáculos fueron expulsados del poder, el pueblo argentino vivió una primavera de color y libertad, pero lamentablemente la celebración no fue perpetua. Tal parece que esos bienes hay que conquistarlos día a día, y que los malvados pueden venir de cualquier lado, y con cualquier uniforme.

Todavía hoy, a veintiocho años, quedan vestigios de aquel pasado tenebroso; símbolos que no se pudo enterrar, y que hay que exorcizar. Así, los represores y torturadores que hoy están siendo juzgados. Así, también, las marcas arquitectónicas que el poder militar dejó en los espacios públicos, como las tres rotondas de acceso a Santa Rosa, dedicadas cada una de ellas a una de las tres fuerzas armadas.

No se trata de negarles a las fuerzas armadas su lugar en la sociedad, sino de evitar su intervención desmedida. El hecho de que sólo se pueda acceder a la ciudad rindiendo homenaje a los militares, la transforma, simbólicamente, en una ciudad sitiada.

Por eso no puede ser más simbólico -y simpático- que un grupo de artistas muralistas de Santa Rosa haya decidido intervenir el avión-monumento de la rotonda norte, pintándolo precisamente con colores y diseños inspirados en la película "Submarino amarillo".

No ha faltado quien se queje de la supuesta profanación, como si fuera posible ridiculizar aún más a un avión que -conforme un fundado estudio publicado recientemente en Caldenia- nunca fue muy apto para su cometido de volar.

La intervención pictórica tiene el efecto de revertir el símbolo, y el gris avión que antes representaba la sujeción civil al poder militar, ahora les dice a los viajeros que llegan desde el norte, que Santa Rosa es una ciudad vital, con colorido, con humor, con alegría de vivir.

Una alegría a la cual, desde luego, también los militares están invitados.

Un perro marciano

2011-03-11T12:08:00.000-08:00

La noticia de la semana dice que, en la Laguna Don Tomás, un grupo de investigadores del fenómeno OVNI que estaba trabajando, salvó a un perro en peligro de ahogarse en esas procelosas aguas. Una fotografía tomada por uno de ellos prueba la hazaña.
La noticia no dice qué tipo de tareas estaban realizando los "investigadores". La mayoría de la gente va a la laguna a caminar, a tomar mate o, en un día de suerte, a concretar algún tipo de actividad sexual.
La primera pregunta que me surgió al leer estas inquietantes novedades -y la comparto ahora contigo, lector- es: ¿cuánto tiempo hacía que no leía una noticia siquiera vagamente referida a la cuestión de los ovnis? Muchos años, ¿verdad? ¿por qué será?
Si nos atenemos a lo que plantea Roland Barthes en "Mitologías", la cuestión de los ovnis no sería más que un episodio entre tantos, de la paranoia imperante durante la Guerra Fria, que como todo el mundo sabe terminó hace unos veinte años. Esa podría ser una explicación.
No digo que el mundo actual sea mejor, sólo que ya no está tan en auge la paranoia, hoy se estila un tipo de neurosis más básica y menos literaria.
Tampoco estoy diciendo que los ovnis no existan. De hecho, buena parte de la mitología alrededor de ellos se basaba en el hecho incontrastable de que los servicios de inteligencia norteamericanos y soviéticos mantenían una gran cantidad de información con carácter de secreto -incluyendo varios alienígenas en formol- lo cual desde luego daba pie para cualquier especulación. Sin embargo, si algo nos enseña el fárrago insufrible de "revelaciones" de Wikileaks, es que muchos de aquellos secretos no entrañaban misterio alguno, sino obviedades del tipo "Michael Jackson es probablemente una persona de costumbres extravagantes" o "Quizá no sea una buena idea dejar a tu hija sola con Clinton en el Salón Oval".
Aclaremoslo: estoy a favor de los ovnis, me encantan los extraterrestres, y en mi cuarto tengo un poster del Sistema Solar, junto a una foto de Carl Sagan en calzoncillos.
Lo que me resistí siempre a creer es esta fantasía de que los marcianos (¿por qué vienen de Marte?), siendo una civilización tan evolucionada como para fabricar naves tan chulas, vayan a perder su tiempo observándonos para elaborar un veredicto antes de decidir nuestra aniquilación. El cuentito se parece demasiado a cualquier mito fundante de una religión para tomarlo en serio. Marcianos, no esperen más: hágannos crema de una vez, eso sí, asegúrense de destruir las obras completas de Narovsky, sería muy triste que lo único que quede de nuestra civilización sea eso.
Pero ya me fui por las ramas, ¿no?
En realidad los protagonistas de la noticia eran nuestro arrojados investigadores y el ignoto pichicho.
Tengo para mí, que en la Laguna Don Tomás es bastante más factible morir de aburrimiento que de asfixia por inmersión. La noticia, entonces, me huele un poco mal, no tan mal como la laguna, pero bastante feíto.
Me temo que el pobre perro, que acaso sólo intentaba refrescarse un poco durante el impiadoso calor carnavalesco, haya sido usado como señuelo para volver la cuestión de los ovnis a las páginas de los diarios.
Otra víctima de la nostalgia.

Néstor Chaplin

2010-10-28T06:50:00.000-07:00

Carlitos Chaplin siempre me irritó más de lo que me divirtió. Su revoleo del bastón, su mirada hacia arriba, su torpeza y desaliño, y sobre todo, su aparente ignorancia de la propia debilidad ante el gordo enemigo -aunque luego lo venciera- nunca terminaron de convencerme. No obstante, con "Tiempos modernos" y con "El gran dictador", el mismo personaje logró conmoverme, hacerme reflexionar sobre temas muy profundos, y en definitiva, produjo un arte que es imprescindible para comprender el siglo XX.
Acabo de descubrir que con Néstor Kirchner me pasó algo parecido. Cuando en mayo de 2003 asumió la presidencia con un miserable 22% de los votos y con su ojo desviado, lo primero que hizo fue revolear el bastón presidencial, y cometer un blooper colosal cuando, al abrazarse con la gente, se ganó una herida cortante en la frente que lo acompañó todo el resto de la jornada.
Pese a ese comienzo poco serio -los argentinos habíamos tenido bastante de histrionismo con el canalla de Menem- y pese a que su estilo siempre me impidió la empatía, creo que habría que ser muy necio para negar que muchas de las medidas de su gobierno eran las que reclamábamos, y algunas ni siquiera nos atrevíamos a soñarlas (como la depuración de la Corte, el juicio a todos los milicos y el pito catalán al FMI).
Â¿Desde cuándo los argentinos podemos darnos el lujo de repudiar los buenos actos de gobierno sólo por una cuestión de estilo?

Qué hubiera pasado si la tragedia de Copiapó hubiera ocurrido en Argentina?

2010-10-14T06:27:00.000-07:00

1) Título de Crónica: "Derrumbe en una mina: están atrapadas 32 personas y un boliviano".
2) Título de Clarin: "Se ignora si viven los trabajadores de la mina K".
3) El Congreso debatirá durante 180 días los 427 proyectos presentados para aprobar el salvataje. La votación final, empatada en el Senado, será definida por otro voto "no positivo" de Cobos.
4) El gobierno tomará enérgicas acciones promoviendo el rescate con varios decretos de necesidad, urgencia y exhibicionismo.
5) Los equipos de rescate detectarán que de la maquinaria pesada contratada sin licitación a proveedores argentinos, lo único que sirve es un taladro de mano Black & Decker.
6) Cuando finalmente los mineros sean detectados, lo primero que bajará a la mina, antes que el agua y los medicamentos, será una cámara de Tinelli para que los mineros participen de un nuevo programa: "Bailando por un sueño underground".
7) Ricardo Fort se integrará al equipo de rescate pero no podrá abordar la cápsula Fénix por su notorio sobrepeso.
8) Al cabo de dos meses, todavía no se habría podido detectar quiénes son los responsables de las 427 empresas contratistas y subcontratistas que explotaban la mina.
9) Generarían gran debate los números oficiales del INDEC sobre la cantidad de mineros atrapados y la cantidad de días que han pasado.
10) Año 2.099: Finalmente se hizo justicia en la tragedia de la mina. El fiscal Stinfale concluyó su alegato con una conmovedora y original frase: "Nunca mas".

50 años

2010-09-22T14:56:00.000-07:00

La tarde del 5 de mayo de 1960, en la redacción del diario "Granma" de Cuba, se preparaba la edición del día siguiente, que estaría monopolizada por los importantes actos llevados a cabo ese día, en repudio al atentado explosivo que destruyera la corbeta francesa Le Coubre. El barco, cargado de armamento belga, estaba atracado en el puerto de La Habana, y su destrucción produjo la muerte de al menos setenta y seis personas. En el acto, y ante una verdadera multitud, el líder cubano Fidel Castro atribuyó el suceso a un acto terrorista perpetrado por la CIA.
La crónica periodística del día siguiente estaría ilustrada con dos fotos: una de Castro en el momento del discurso, y otra de los visitantes ilustres Jean-Paul Sartre y Simone de Beaouvoir, presentes en el acto.
Entre las fotografías que quedaron afuera de esa publicación, se contaba un impactante retrato del entonces presidente del banco central cubano, un médico argentino llamado Ernesto Guevara de la Serna. La foto había sido tomada por Alberto Díaz Gutiérrez, más conocido como "Korda", un bohemio habanero que manejaba un Porsche, y que no obstante profesaba una fuerte adhesión a la Revolución.
La fotografía en cuestión, omitida en las noticias del día, pasaría con los años a convertirse en la imagen más reproducida de la historia (según un consenso bastante extendido) y el editor de Granma que la ignoró, pasaría a integrar un selecto grupo de grandes miopes de la cultura de masas, acaso sólo a la par del productor de Decca Records que apenas un año después tomaría una audición a Los Beatles y rechazaría contratarlos.
HISTORIA
Hay que decir en su defensa, de todos modos, que en mayo de 1960 el "Che" Guevara no tenía, ni siquiera en Cuba, la estatura que adquiriría luego como personaje histórico y como ícono del siglo XX.
Investigaciones recientes revelan, no obstante, que no es cierto que la foto en cuestión no fuera publicada sino hasta después de la muerte del retratado, ocurrida en Bolivia en octubre de 1967. En su reciente libro "Che's afterlife" el periodista australiano Michael Casey detectó al menos dos ocasiones en que la foto fue utilizada en la prensa cubana antes de esa fecha -en una oportunidad, en 1961, anunciando una conferencia del propio Guevara sobre la industrialización en Cuba.
Tampoco es cierto el mito según el cual la comercialización de su imagen tras su muerte fue obra de un "inescrupuloso empresario italiano" que supuestamente se habría hecho rico con la empresa. El italiano en cuestión, Giangiacomo Feltrinelli, era un editor de libros fervientemente partidario de la Revolución cubana, y un militante de nota, cuya vida se cegó prematuramente en marzo de 1972, en las afueras de Milán, víctima del estallido de una carga de dinamita que había sido colocada para sabotear una torre de energía eléctrica.
Lo que sí es cierto es que la fotografía de Korda fue elegida como ícono por el propio gobierno cubano, tras la muerte del "Che", en lo que fue una masiva tarea de curaduría artística a la que fueron convocados todos los fotógrafos de la isla. Fue el propio gobierno el que la tituló "El guerrillero heróico", y el que la emplazó en la Plaza de la Revolución y en un billete de circulación nacional.
Luego, con su publicación en la revista francesa "Paris Match" a fines de 1967, y su masiva utilización por los manifestantes del Mayo francés el año siguiente, la imagen comenzó su propio recorrido por todo el mundo, hasta alcanzar su actual estatus de ícono universal.
ICONO
Es indudable que la imagen en sí misma tiene un peso específico evidente. Revela un rostro bello, viril y potente, que a la vez aparece teñido por una dulzura casi crística. La mirada fija en el horizonte, a su vez, parece revelar que el sujeto retratado está en posesión de alguna verdad que nos es elusiva. Sobre el verdadero alcance de este gesto se han escrito comentarios que acaso igualen en volumen y complejidad a los que se han vertido sobre la Gioconda de Leonardo Da Vinci.
Sin embargo el contexto histórico no puede ser dejado de lado: la muerte prematura de Guevara, su romántica figura de luchador contra el sistema, y su clara identificación con los tiempos agitados en los que le tocó actuar, impregnaron esta imagen de un fuerte contenido simbólico.
Durante la década del 70, la foto (transformada en póster por la seriegrafía del irlandés Jim Fitzpatrick) fue el ícono de los jóvenes rebeldes y politizados, y un llamador para las fuerzas represivas que se dieron a la tarea de reprimirlos o desaparecerlos.
Pero con el paso del tiempo, la imagen comienza a recorrer otros derroteros y otros sentidos. Empieza a ser empleada en sus discos por bandas de rock, como "Rage against the machine" y "Mano Negra". Comienza a aparecer en las pancartas de las hinchadas de fútbol, que la emplean para provocar a la policía. La enseñan, como código de rebeldía en actos de gran difusión, actores como Johnny Depp, o músicos como Carlos Santana.
Hoy por hoy esta imagen está tatuada en el cuerpo de dos "chicos malos" del deporte mundial, como nuestro Diego Maradona, y el ex campeón de boxeo Mike Tyson.
COMERCIO
Pero también la imagen ha sido empleada para el márketing y venta de una infinidad de productos comerciales, incluyendo bebidas, ropa interior, artículos deportivos, encendedores, tazas de café y hasta profilácticos. Incluso existe un sitio de internet dedicado exclusivamente a la venta de productos relacionados con el Che y su retrato (thechestore.com).
Antes de fallecer en 2001, el fotógrafo Korda había entablado una lucha legal contra la utilización de esta foto en una propaganda de vodka, arguyendo, entre otros motivos, que el propio retratado era un notorio abstemio (la compensación que obtuvo en ese juicio la donó a una causa altruista).
Hasta fines de los '90, el fotógrafo se había abstenido de obtener cualquier beneficio de su obra, en respeto a la política cubana de repudio al principio de la propiedad intelectual. Hoy sus herederos han contratado un equipo de abogados para ejercer esos derechos, pero no para lucrar, sino para impedir el uso indebido y banal de la foto.
PRESENTE
A cincuenta años de su obtención, la famosa fotografía de Guevara continúa su derrotero histórico, y su potencia simbólica no aparece en nada mellada por su convivencia con el mercado que la emplea y la difunde.
Toda esta multiplicación de sentidos podrá parecer fruto de la banalización, pero indudablemente hay un hilo conductor entre todos estos fenómenos culturales de masas. Y está claro que todo ese proceso cultural ha excedido largamente la circunstancia de la foto, al retratado y al fotógrafo, para adquirir una categoría universal.
La mercantilización de la imagen del Che es interpretada por algunos -entre ellos, el infalible Mario Vargas Llosa- como un triunfo del capitalismo, que transformó un ícono revolucionario en una "marca" comercial. Sin embargo, no es menos cierto que el mismo proceso que parece opacar el mensaje, en su ambigüedad, es el que ha permitido una universalización y una eternización de la figura de Guevara como la que muy pocos hombres públicos han gozado.
Se dice que una imagen vale más que mil palabras, y en este caso, más que mil idiomas. A fin de cuentas, y como toda obra clásica, la imagen del Che termina funcionando como un espejo: habla también de quien la mira. Algunas personas verán en ella solamente un producto comercial, un logotipo como el de McDonald's o Coca-Cola. Otros, los oprimidos del mundo, desde Palestina hasta Ruanda, desde Filipinas hasta Bolivia, abrazan este símbolo como un mensaje de lucha y rebeldía.

¿Crucifijo? No, gracias.

2010-09-21T05:46:00.000-07:00

Los símbolos religiosos no tienen nada que hacer en las oficinas públicas, y mucho menos en las salas de audiencias judiciales, donde se supone que se aplican las leyes democráticas de un estado laico, en el que rige la libertad de culto. Las declaraciones en tal sentido de una ministra de la Corte Suprema, deberían servir para que recapaciten los jueces que aún no han reflexionado sobre las implicancias de imponer sus símbolos religiosos a los ciudadanos que acuden a sus despachos.
La cuestión tiene una larga historia, con varios episodios. No hace mucho tiempo atrás, la propia Corte Suprema ordenó el retiro de una imagen de la Virgen María que se encontraba en el edificio donde funciona ese tribunal, pero en lugar de aprovechar ese fallo para enfatizar la libertad de cultos, empleó el argumento formal de que el emplazamiento de la imagen en cuestión no estaba respaldado por una resolución vigente. Un argumento similar fue el que utilizó, más cerca en el tiempo, la presidencia del Concejo Deliberante de Santa Rosa, respecto de otra imagen de la Virgen exhibida en ese cuerpo deliberativo. En la flamante ciudad judicial de Santa Rosa, en tanto, mucho antes de que el complejo comenzara a funcionar, ya estaba allí una Virgen emplazada en lugar prominente, sin que la cuestión mereciera el más mínimo tratamiento.
En Estados Unidos, en cambio, la Corte Suprema fue terminante en considerar que un "monumento a los diez mandamientos" emplazado en una corte de Alabama, violaba la primera enmienda de la constitución, e implicaba un inaceptable acto de apoyo estatal a un sistema de creencias religiosas. Podría argüirse además que un tosco y brevísimo sistema de valores creado por una sociedad tribal, que no incluye el concepto de la tolerancia, o que trata a la mujer como una posesión del hombre, mal puede servir de guía para resolver los complejos problemas que afronta un juez en nuestros días.
El peso cultural de la religión católica en nuestra sociedad ha logrado imponer y naturalizar esas imágenes religiosas como parte del paisaje. La subsistencia de este estado de cosas no puede continuar sin una mínima reflexión.
Cualquier persona ajena a la religión católica tiene todo el derecho a sentirse discriminado y amenazado si el juez que el Estado ha designado para resolver su caso le impone un símbolo religioso como posible fuente o inspiración de sus decisiones. El estado debe funcionar como morigerador de las tendencias fundamentalistas de todas las religiones, especialmente las monoteistas, que se proponen como "la única verdadera" y por ende llevan necesariamente a la discriminación de los "infieles".
Los símbolos cristianos, por otra parte, son susceptibles de ofender la sensibilidad contemporánea. Un crucifijo no es otra cosa que la representación de un cuerpo torturado y asesinado atroz e injustamente, y como tal, no parece un símbolo adecuado para la administración de justicia. Para el caso también podría colgarse un retrato explícito del descuartizamiento de Tupac Amaru, o del suplicio de Giordano Bruno, y el resultado sería el mismo.
No se trata aquí de coartar la libertad de cada persona para abrazar el culto que mejor satisfaga sus necesidades espirituales. Se trata de que quien detenta una porción del poder del estado, está obligado por ley a abrazar un sistema jurídico básicamente laico, y no puede usar ese poder para imponer, ni siquiera en el terreno simbólico, sus propias creencias a los demás.

Yo quiero a mi bandera (planchadita)

2010-06-17T08:06:00.001-07:00

En vísperas de celebrarse el día de la bandera argentina, y observando todo el tiempo por TV la simpática bandera de Sudáfrica, se me produjeron reminiscencias y reflexiones que no pude evitar compartir.
Extraña criatura, la bandera sudafricana. Vigente por el voto popular verificado en 1994, con la refundación democrática del país, su diseño estuvo precedido de un amplio concurso nacional, que produjo más de 7.000 modelos posibles. La enseña escogida no tiene dos, ni tres, sino seis colores: negro, verde, amarillo, rojo, azul y blanco. Los tres primeros corresponden a la bandera del Congreso Nacional Africano; los tres últimos, a la bandera de Holanda, ex colonizador del país. El símbolo de unidad es evidente.
El moderno diseño y colorido de esta bandera me hicieron recordar una perdida anécdota de mi primer año en la escuela primaria, hace algo más de cuarenta años. La maestra -de la cual, aclaro, no estaba enamorado- nos había impartido la tarea de dibujar la bandera argentina, cuyo día estaba próximo a celebrarse. Uno de mis compañeros, acaso presa de un frenesí creativo, procedió a elaborar un modelo personal, para lo cual empleó los seis colores disponibles en su caja de lápices.
Siguiendo, a no dudarlo, las modernas tendencias pedagógicas de la época, la docente procedió a gestionar el incidente con energía. Mi pobre compañero fue llevado al patio de la escuela, donde fue dejado durante toda la hora de clase con la tarea de contemplar la bandera celeste y blanca que flameaba en el mástil aquella mañana soleada. Al regresar al aula, y ante las risas de sus compañeros, se le ordenó que volviera a dibujar la bandera argentina "como corresponde".
Ya no recuerdo el nombre de aquel precoz artista, ni sé qué habrá sido de su destino. Quisiera creer que el incidente no le impidió seguir desarrollando su espíritu independiente.
Siempre me he preguntado qué lo llevó a exponer su creatividad con tan poco tino. Es imposible que ignorara el aspecto de la bandera argentina, omnipresente en todos los rincones de la escuela. No creo que haya sido una actitud de economía, de aprovechamiento racional de los lápices a su disposición.
Hoy por hoy, la explicación que encuentro más plausible es la siguiente: mi compañero era, en realidad, un sudafricano del futuro, que viajó en la máquina del tiempo para hacernos saber a todos que la realidad era, en realidad, mucho más colorida y compleja que la que nos pintaba la maestra. Vaya privilegio que tuvimos.

Top Ten Ultimas Palabras

2009-06-23T15:05:00.000-07:00

1) "Si esto es morirse, no me parece gran cosa". Litton Strachey.
2) "Carajo! Un balazo!". Antonio José de Sucre, quien al parecer nunca antes había dicho malas palabras.
3) "Cara de poto!" Vicente Huidobro, esteta, a una mujer que lloraba junto a su lecho de muerte.
4) "Esto es absurdo". Sigmund Freud, acaso ensayando una autocrítica.
5) "De verdad tengo pinta de marica?". Rodolfo Valentino.
6) "Tu también, hijo mío?". Julio César, al advertir que Brutus se había hecho el corte de pelo flogger.
7) "He arado en el mar". Simón Bolivar, poniéndole una pila a Latinoamérica.
8) "No le daré ningún trabajo. Tengo el cuello muy fino". Ana Bolena a su verdugo.
9) "Dispare, cobarde. Sólo va a matar a un hombre". Che Guevara: muere un guerrillero, nace un poster.
10) " Te dije que me sentía mal". Una idish mame. Probablemente la menos creíble de todas, pero merece ser cierta.

Exorcismo en el Molino Werner

2009-03-03T14:30:00.001-08:00

Con el estreno, a las 20 de hoy sabado 28 de febrero, de "La Señora Macbeth" de Griselda Gambaro, la ciudad de Santa Rosa recuperará, de algún modo, uno de sus espacios simbólicos más importantes, el edificio del Molino Werner.

De un modo un tanto fortuito, la producción teatral a cargo de Silvio Lang decidió ese lugar -vestigio de un pasado industrial- como escenario atemporal para la relectura intentada por Gambaro sobre el clásico de William Shakespeare.

Con las historias del Bardo pasa algo parecido a lo que ocurre con los mitos griegos. Por momentos los acontecimientos son tan extremos, tan aparentemente exagerados, que no parecen reales. Sin embargo en esos hechos inusuales, esos crímenes y locuras, es donde más claramente se manifiesta la naturaleza humana. Por algo el psicoanálisis ha abrevado profusamente en estas dos fuentes.

A poco de acomodarse en su silla, el espectador advierte que en otro lugar está ocurriendo la verdadera "Macbeth", la de Shakespeare, con su historia superestructural sobre el poder y el crimen. En cambio, aquí, nos encontramos en una trastienda cochambrosa, rodeados de cuatro mujeres al borde de la cordura, pendientes de los masculinos acontecimientos del otro escenario.

Lang explica que el trabajo de producción demandó alrededor de un año, y que buena parte de ese tiempo fue consumido en la elaboración de una "propedéutica", de un aprendizaje por parte de los actores sobre las reglas del universo que plantea la obra. El bagaje psicoanalítico sobre el que se construyeron los personajes habla a las claras de una formación humanística integral y sólida, que hace entender los elogios que vertiera sobre este joven realizador pampeano la autora de la obra, en un reportaje publicado el domingo pasado en Caldenia.

El despliegue actoral es, por momentos, apabullante. El manejo de la voz, la ocupación del ruinoso espacio físico, la velocidad del contrapunto verbal, el cambio de tono sutil, irónico, hacen que la expresión "poner el cuerpo" venga a la mente como una evidencia.

Bibiana Grabowsky -cuya trayectoria la hacen una indiscutible en el medio local- brilla en el papel de esta mujer compleja y contradictoria, atrapada entre el declamado amor por su esposo y la ambición por su poder, entre la frustración de la maternidad y la culpa por los crímenes que la han llevado a ese lugar.

Ese discurso por momentos delirante es constantemente relativizado, interpelado por las tres brujas (Mariana Roseró, Liliana Rojas y Rosana Maldonado, también productora general) que, entre pócimas, conjuros y presagios, conducen pacientemente a Lady Macbeth hacia su destino final. Por momentos, la interacción entre Grabowsky y Roseró, cada una en su registro, produce resultados brillantes.

El monólogo de la protagonista también se ve turbado por la irrupción del fantasma de Banquo -uno de los asesinados por su esposo- interpretado por Diego San Miguel, que le aporta todo su oficio a una situación escénica que se prestaría fácilmente para el exceso, pero que es resuelta con solvencia. Para Lang, ese fantasma es "el otro", y como "el otro" social de nuestros días es el pobre, el personaje aparece vestido con andrajos.

Vale aquí mencionar el cuidado trabajo de Laura Hernandorena en el diseño de vestuario.

El escenario, un viejo patio interno del Molino Werner, atestado de escombros y aparatos en desuso, ha sido intervenido en forma minimalista. Una monumental escultura de Rubén Schaap -quien diseñó toda la utilería-, sirve de plataforma para el desarrollo de diversos juegos actorales: el artefacto recuerda, en su austeridad metálica, a la parafernalia guerrera de la Edad Media. Los escombros no han sido removidos, sino integrados al juego actoral. Un gato flaco y caradura, suele introducirse en la obra sin respetar guión ni jerarquías.

La iluminación, a cargo de José Jerónimo, está integrada al ambiente, y abarca no sólo el patio sino también los espacios circundantes (más de 500 metros de cable se emplearon en su instalación).

Mucho se ha especulado con la posibilidad de que el viejo edificio del Molino Werner se transforme alguna vez en un centro cultural. O como sea, que despierte de su letargo y vuelva a ser un pulmón de vida en ese sector olvidado de la ciudad.
El rito teatral que se inicia esta tarde -y que prolongará, a no dudarlo, por varias semanas- acaso comience el exorcismo. Y allí, donde latía el poder económico de la ciudad, comenzará a representarse una vieja historia de locura, poder y crímenes, en la que nuestra sociedad bien puede verse reflejada.

El zapatazo

2008-12-15T15:34:00.000-08:00

Siguiendo con la costumbre familiar (recordar el vómito japonés de su padre) el inefable George W. Bush se despedirá de la presidencia con un papelón internacional que acaso sea la imagen por la que la posteridad lo recuerde. Ocurrió en Bagdad, esta semana, durante una conferencia de prensa, en la que uno de los periodistas acreditados, en señal de repudio, le disparó con sus dos zapatos.
Hay que decir que el pequeño Bush demostró unos reflejos espléndidos, no sólo al esquivar los zapatazos (que tenían una precisión y velocidad notables), sino también luego, cuando se permitió la humorada: "sólo puedo comentar que era un (zapato) talle diez".
Sin embargo no estuvo tan feliz cuando enmarcó el episodio en el contexto de un país libre, donde cualquiera puede expresarse y "llamar la atención". No tuvo mucho de libertad lo que le ocurrió inmediatamente después al agresor. Los servicios de seguridad -que acababan de despertarse de la siesta- capturaron al sujeto y lo molieron a patadas, al punto tal que al retirarlo de la sala, según testigos, el periodista "lloraba como una mujer". El agresor permanece detenido, al decir del NYT, sin que se sepa qué cargos pesan en su contra (concurso: denomine el delito cometido: desperdicio de calzados, mala puntería, degradación a un indegradable jefe de estado extranjero, etc.).
Ya hay quien está protestando por esta prisión, y reclamando que liberen al periodista en nombre de la libertad de expresión. El arrojo de los zapatos debería así tomarse como un ejercicio (¿deportivo? ¿artístico?) de la libre prensa.
Por supuesto los opinólogos y opinastras internacionales han venido en nuestro auxilio a explicarnos que en el mundo árabe, golpear a alguien con los zapatos es un insulto, porque los zapatos pisan el polvo. Pregunta: ¿realmente hay quien necesita que le expliquen el significado de algo tan contundente y unívoco?
Se haya tratado o no de un ejercicio legítimo de la libre expresión, no es probable que los zapatazos vayan a empeorar las relaciones entre EEUU e Irak, cuyo pueblo, como todos sabemos, está agradecidísimo por las bendiciones que ha regado la gran potencia por aquellos lares.
Con el tiempo, es probable que se amplifique lo simpático del hecho, y que incluso sirva para brindar una imagen más humana del agredido. Aunque es más probable que el episodio termine sirviendo para diseñar un entretenido video juego, que desde luego pienso comprar.

Gran Hermano Reloaded

2008-11-27T14:08:00.000-08:00

En su edición del pasado 18 de noviembre, el New York Times cuenta la historia de Jason Jones, un joven de 26 años que pasó varios meses detenido -en base al reconocimiento de varios testigos oculares- con relación al asesinato de un agente federal encubierto en el barrio de Bronx. Jones hubiera enfrentado la posibilidad de ser condenado a muerte, de no ser porque sus abogados rescataron de su billetera (confiscada en el acto de su detención) la "metrocard" utilizada por el acusado durante la noche del crimen para acceder al transporte público neoyorkino. Tanto los registros de esa tarjeta electrónica, como la fotografía obtenida por la cámara de un cajero automático en el que paró a retirar su sueldo, corroboraban su relato de lo que había hecho esa noche, y lo colocaban a más de cinco millas del lugar del crimen a la hora que ocurrió.
Para Jason Jones, esa foto y esos registros de sus viajes en metro y autobus, representaron la diferencia entre la vida y la muerte. Uno de los investigadores del caso declaró a la prensa que, en su opinión, en los procesos penales la prueba electrónica es hoy más importante, incluso, que la de ADN.
Aún cuando en nuestra realidad cotidiana no estamos expuestos al nivel de tecnificación que experimenta un habitante de Nueva York, no estamos exentos de participar de ese progreso, para bien y para mal.
Tanto las tarjetas bancarias como las cámaras instaladas en gran cantidad de establecimientos (bancos, negocios, ascensores, lugares de trabajo, salas de espectáculos públicos) registran nuestra vida con una frecuencia y minuciosidad que recuerda, en cierto modo, a la distopía planteada por George Orwell en su novela "1984".
Es natural que, ante la evidencia de esta realidad contemporánea, experimentemos una sensación de incomodidad. Y es que no hay vuelta que darle: nuestra esfera de intimidad se ha reducido considerablemente, y muchos actos de nuestra vida, incluso nuestra propia imagen, quedan almacenados en documentos y bases de datos a los que acceden personas que no conocemos, con fines que ignoramos. Es por ello que se han creado algunos remedios legales (como el llamado habeas data) destinados a protegernos de posibles abusos.
Pero la tendencia está claramente fijada, y el mundo en que vivimos va en esa dirección: cada vez habrá más registros de toda nuestra vida, y en muchos casos serán obtenidos sin nuestro consentimiento.
Ante esta realidad, se puede tomar una actitud apocalíptica y negarse al progreso, o se puede abrazar el optimismo ciego. Pero también se puede tener una postura más razonable y ubicada para con nuestro presente.
Los registros magnéticos o digitales, gráficos o escritos, constituyen aplicaciones de una tecnología que, como ocurre desde los comienzos del homo faber, es neutra. Como fue neutra la invención de la rueda, que sirvió tanto para transportar personas en carros y automóviles, como para que los inquisidores torturaran personas en el potro.
De modo tal que esa profusión de cámaras que nos escrutan no necesariamente esconde un Gran Hermano del otro lado. A Jason Jones le salvaron la vida. Y en última instancia, todo se reduce a la afirmación que alguna vez vertiera Rafael Bielsa, refiriéndose a las cámara ocultas: "fílmenme todo lo que quieran, yo no tengo nada que ocultar".

Link al artículo del NYT:

http://www.nytimes.com/2008/11/19/nyregion/19metrocard.html?_r=1&scp=2&sq=jason%20jones&st=cse

Disclaimer

2008-11-27T04:05:00.000-08:00

Hay un test en internet para determinar cuán autoritario/libertario o cuán derechoso o zurdoso es uno.

Se puede hacer en http://www.politicalcompass.org/test

El gráfico de la izquierda (perdón) es el nuestro.

Quedáis advertidos

Hasta siempre, María

2008-11-26T05:19:00.000-08:00

Como es más o menos sabido, un policía tucumano conocido como "Malevo" Ferreyra, a punto de ser detenido por su participación en violaciones a los derechos humanos durante la última dictadura militar, se suicidó el pasado viernes ante las cámaras de Crónica TV mientras le hacían un reportaje.
El canal llegó a emitir el reportaje, incluyendo la cruda imagen en la que el represor, tras despedirse de su esposa con un "hasta siempre, María", se disparó un tiro en la sien.
A pedido del titular del Comfer, Gabriel Mariotto, la jueza nacional en lo civil Martha de Gómez Alsina, dispuso prohibir a Crónica TV la emisión de imágenes relacionadas con el suicidio.
La medida judicial adoptada recuerda a la que se tomó, hace poco más de un año, cuando América Noticias difundió fotografías del cadáver de Nora Dalmasso. También en aquel entonces se difundieron, en horario de protección al menor, imágenes de inusual crudeza, cuya reiteración fue prohibida por la justicia. En ambos casos se reactualizaba la eterna relación entre muerte e imagen, de la que tanto y tan bien escribieran Barthes y Débray.
Los hechos difieren, desde luego: en un caso, se trataba de imágenes fijas, en el otro, de un video; en un caso, se trataba de fotos obtenidas en un procedimiento policial, en el otro, de un "reportaje" obtenido por el propio medio; en un caso el hecho reportado era remoto, en el otro era actual. En ambos casos, sin embargo, se verificó por parte de los medios de prensa una decisión consciente de emitir imágenes de una enorme crudeza y morbosidad, con fundamento en su valor informativo.
La decisión editorial en ambos casos aparece discutible y hasta condenable, particularmente por el horario de emisión. Aún cuando en la materia se verifique un enorme caos (del cual el Comfer es el principal responsable), no puede discutirse la necesidad de preservar a los niños de ser sometidos a contenidos que no se encuentran en condiciones de procesar, ni siquiera con intervención de los adultos que los educan. El propio Pacto de San José de Costa Rica prevé esta situación, tan luego en el mismo artículo (13) que proclama la libertad de expresión.
El suicidio televisado es un caso extremo y revulsivo, por muchos motivos. Existen opiniones fundadas de que la difusión de noticias sobre suicidios promueve conductas imitativas. Y aunque el canal involucrado se ha encargado de ganarse una reputación por su explosivo cóctel de morbosidad y chabacanería, existe algo terminalmente enfermo en presenciar la actuación de quien necesita una cámara de televisión para suicidarse. Con el agregado perverso de declarar su amor a la mujer a quien se está abandonando de la forma más traumática imaginable.
En el caso Dalmasso, los responsables de la información intentaron justificarla afirmando que se trataba más bien de fotos de la escena del crimen, que tendían a cuestionar la investigación del homicidio. Como justificativo tiene más color, aunque siempre estará el problema de que en esa escena del crimen el objeto central era el cadáver desnudo de una mujer, a la que sobreviven un esposo, hijos, padres, amigos, personas con sensibilidad y con derecho a que se respete su dolor.
Las decisiones editoriales son muchísimo más complejas y angustiantes de lo que imagina el común de la gente, y deben serlo más aún en un medio como la televisión, que suma, a la inmediatez, el enorme poder de la imagen en movimiento.
Sin embargo, no es el objeto de estas líneas cuestionar estos contenidos periodísticos, respecto de los cuales se descarta un rechazo social casi unánime.
El problema es, o mejor dicho, sigue siendo, el que mencionara Belluscio en su voto en el recordado caso "Servini de Cubría": un estado "francamente paradójico, cuando no inverosímil" en el cual la justicia asumiría un nuevo rol, el de "fisgonear por adelantado en las expresiones que vayan a hacer los habitantes de la Nación".
Y es que, si hay algo claro en materia de libertad de expresión, es que la censura previa está prohibida. En esto es claro el artículo 14 de la Constitución, que incluye una garantía original, no presente en la constitución de EEUU. Más claro aún es el Pacto de San José de Costa Rica, cuando habla de que el ejercicio de la libre expresión puede estar sujeto a "responsabilidades ulteriores", pero nunca a "censura previa". Más claro aún lo puso nuestra Corte en el caso "Ponzetti de Balbín" (donde se debatía, precisamente, la publicación de fotos de un moribundo) cuando expresó sin hesitación que la prohibición de censura previa es "absoluta".
Esto implica la total veda a cualquier intervención del estado en la formación de la expresión de los ciudadanos, sin perjuicio de juzgarlos después de ello por las responsabilidades en que pudieran incurrir. Y hay que recordar lo también dicho por la Corte, en el sentido de que el control estatal sobre la prensa no pierde tal carácter cuando es ejercido por los jueces.
Llamativamente, en ninguno de los dos casos la cuestión de la censura ha sido puesta de resalto, ni siquiera por parte de los organismos que habitualmente se ocupan de esta temática. Tal parece que en algunos casos resulta antipático socialmente defender los principios institucionales. Aún cuando se trate de uno como la libre expresión, sin cuya existencia se comprometen todos los demás derechos, se degrada la república, se compromete la producción intelectual y científica, se bastardean las conciencias.
La libertad de expresión -según se atribuye a George Orwell- existe precisamente para expresar aquello que no se desea escuchar. Incluso el más aberrante error debe ser expresado, ya que de lo contrario no podrá ser refutado, sólo será reprimido.
El Comfer tiene todo el poder necesario para castigar duramente estas transgresiones, incluso disponiendo la cancelación de las licencias otorgadas a los medios en cuestión. Pero claro, para eso haría falta valentía, honestidad, haría falta desatar los contubernios entre el gobierno y los grandes oligopolios periodísticos, haría falta, en definitiva, funcionarios verdaderamente servidores del público y aplicadores de la ley.
Como esas cualidades brillan por su ausencia, lo que tenemos es una progresiva degradación de la república mediante la instalación (Belluscio dixit) "de una censura cuya justificación resultaría mucho más escandalosa que el propio delito que pudiere consumarse con la expresión que pretende prohibirse". (foto: Telam)

Ladrones de guante blanco

2008-10-25T06:31:00.001-07:00

En la endeble formación histórica del argentino medio, existe un considerable bache de conocimientos sobre esos dos siglos que van desde el período de fundación de las principales ciudades coloniales (a lo largo del 1500), hasta las invasiones inglesas ocurridas poco antes de la Revolución de Mayo (a comienzos del 1800). Se sabe, desde luego, que en el interín se creó el Virreinato del Río de la Plata, con sede en Buenos Aires, como un desgajamiento del Virreinato del Alto Perú; se sabe que existieron cuestiones comerciales de por medio, y se recuerda la anécdota del constante combate entre españoles y portugueses por la posesión de la Colonia del Sacramento.
Lo lamentable es que el lector lego en historia que se decida a profundizar sus conocimientos sobre este período, no encontrará tampoco mucha bibliografía al respecto.
Ese es el primer elogio que se puede verter sobre "Ladrones de guante blanco - La corrupción porteña en tiempos de la South Sea Company (1713-1752)", la obra del historiador pampeano Lucio Mir que acaba de publicarse en Editorial Biblos.
Mir toma incluso el período menos estudiado, el que corresponde a la primera mitad del siglo XVIII, y desmenuza, con un enorme bagaje bibliográfico, y algunos documentos históricos recién revelados, la relación entre las familias patricias del Buenos Aires colonial, y las compañías comerciales inglesas que desafiaban el monopolio español.
Se trata de un período histórico de suma importancia. Esta relación con Gran Bretaña ayuda a comprender que las llamadas "invasiones" inglesas no fueron un acto inopinado ni estertóreo, sino una expresión militar de una relación comercial que llevaba más de un siglo de desarrollo. Es en este período donde se gesta el quiebre con el orden imperial español, abriendo estos territorios no sólo al comercio inglés, sino también a las ideas liberales que éste -sin inocencia alguna- implicaba. Estas relaciones arrojan otra luz también sobre la misma creación del Virreinato del Río de la Plata, que no fue sino un reconocimiento español a su imposibilidad de controlar el contrabando que se canalizaba a través del puerto de Buenos Aires. Si hasta hay quien sostiene que Buenos Aires fue fundada por contrabandistas, con el único objetivo de burlar el monopolio de la corona ibérica.
Sería un tanto excesivo concluir que este origen poco glamoroso explicaría o determinaria de algún modo el carácter de los actuales porteños. Pero, en cambio, no es arriesgado achacar a la esquizofrenia planteada por las obtusas leyes comerciales de la colonia, el nacimiento de la corrupción como vía aceptada del progreso material, y por ende, también, de la tendencia a la anomia que, indudablemente, caracteriza a los argentinos.
Cuando recordamos las cacerolas de aceite hirviendo que los vecinos de Buenos Aires arrojaban alegremente sobre las tropas británicas "invasoras", tendemos a olvidar que muchos de esos cadetes heridos o achicharrados terminaron casados con señoritas de la naciente burguesía porteña, práctica familiar-comercial que no era, ni mucho menos, novedosa para aquel entonces.
También durante el período estudiado por Mir puede advertirse el curioso fenómeno por el cual el funcionario público era, a su vez, el capo de los negocios ilegales; o el de que la moral media no condenara al delito de contrabando, a punto tal que fuera necesaria una Real Orden de 1776 para recordarles a los arzobispos, obispos y prelados, que debían enseñar, desde sus púlpitos y confesionarios, que el contrabando era pecado. Con lo que se ve que, al menos en estas pampas, nada nuevo hay bajo el sol.
En el periodo estudiado hay varios hitos históricos. Así, los tratados de Utrecht, que, con su influencia en el comercio de esclavos y su redefinición de las relaciones británicas con las posesiones españolas, dan pie a un proceso de notoria expansión inglesa. En este marco, el establecimiento en Buenos Aires de la empresa semipública South Sea Company, en 1715, es un mojón crucial. Hacia la segunda mitad del siglo, en cambio, se produce una reacción española, con las reformas borbónicas y la creación del virreinato, aunque ya para aquel entonces el carácter y el destino histórico de Buenos Aires parecían estar bastante afianzados, y la colonia tenía los días contados. En cierto modo, la del imperio español era una muerte anunciada: no tenia mucho que ofrecer a sus súbditos, salvo la autoridad de un monarca más o menos imbécil, unos funcionarios más o menos corruptos, y una horda de inquisidores más o menos sádicos. En contraposición, Inglaterra era una nación moderna, con incipiente industrialización, inteligentes herramientas en el manejo de la inversión y la deuda pública, una flota excelente, y un dinamismo económico extraordinario.
Mir construye su discurso con una notoria solvencia en el manejo de sus fuentes, y una prosa a la vez precisa y elegante, que, a la luz de tanto mamotreto académico circulante, se agradece especialmente. Su declaración de principios es modesta (dice contentarse con "iniciar" una revisión de este período) pero sus resultados proveen, en poco más de 120 páginas, varios bocados de digestión lenta.
Parece ineludible mencionar, a esta altura, las innegables cualidades personales de este joven historiador nativo de Ingeniero Luiggi, cuya tenacidad y talento lo han llevado a superar enormes dificultades, una de las cuales -paradójicamente- es el escaso caldo de cultivo que proveen nuestras instituciones educativas para la investigación científica y la publicación de sus resultados.
Que éste sea el tercer libro de investigación publicado por Mir, por parte de conocidas editoriales nacionales, fija un ejemplo y una meta para los intelectuales pampeanos, sean cuales fuera su generación de pertenencia o su rango en el escalafón académico.

Una violación en la escuela

2008-10-16T08:05:00.000-07:00

Durante las últimas semanas, los medios de comunicación informaron, con profusión de detalles, sobre el escabroso caso de una niña residente en el Gran Buenos Aires, a quien un taxista, ofreciéndose a llevarla a su casa, la condujo a un descampado, la violó, la roció con combustible, le prendió fuego, y la abandonó a su suerte. La niña sobrevivió milagrosamente, aunque el aberrante crimen del que fuera víctima la marcará de por vida. Se trata de uno más entre múltiples casos de violación de niñas y adolescentes, sobre los que se informa a diario en los noticieros televisivos y radiales, y en los medios escritos. Para no hablar de los casos de abuso contra niños varones, que involucran a prominentes sacerdotes, psicólogos y docentes, y de los que también nos enteramos en la mesa familiar del mediodía.
Esa realidad social, de la que los adolescentes están ampliamente informados, aparentemente no puede ingresar a la escuela pública. Un burdo acto de censura perpetrado contra el libro "Un viejo perdido" del escritor pampeano Daniel Pellegrino, así lo atestiguaría. Aparentemente, el criterio sería que ocultar la realidad de la violencia sexual sería una forma de proteger a los jóvenes contra ella.
No hace falta enfatizar que tal criterio se refuta a sí mismo. El ocultamiento de una realidad nunca la hará desaparecer, sólo la hará más peligrosa, y para algunas personas, más atractiva. Quienes se sienten incapaces de lidiar con tales temas, sencillamente no deberían dedicarse a la docencia.
Llama la atención también la autoconfesada incapacidad para tratar en su debido contexto a un corpus literario, donde ningún párrafo puede ser analizado en forma aislada, y donde la convención planteada por la ficción, hace girar el tono del análisis. Un texto literario es bueno o malo, gusta o no. Plantear, como se pretende, la "necesidad" o no de incluir tal descripción o tal vocablo, sencillamente es ejercer de censor. En este caso, la obra literaria en cuestión aborda, con un estilo narrativo moderno y cuidado, la realidad social de un pequeño pueblo pampeano, la pobreza y la alienación de sus habitantes. La escena del escándalo no es más que un breve episodio dentro de ese contexto.
Resulta pertinente señalar que el criterio censor aquí comentado, conduciría a la prohibición de buena parte de los textos clásicos de la literatura universal. Sin ir más lejos, un estudio reciente publicado en esta ciudad, da cuenta del profuso tratamiento del sadismo sexual en la obra de Julio Cortázar, autor que no por casualidad fuera prohibido durante la última dictadura militar.
Como siempre ocurre en estos casos, el efecto causado por la censura ha sido el opuesto al deseado: la prohibición ha hecho llamar la atención del público sobre una obra literaria -de excelente factura, por cierto- que de otro modo hubiera languidecido entre un grupo de lectores más o menos reducido. Pellegrino integra una generación de jóvenes narradores pampeanos, que tienen escaso acceso a la publicación, y que aún de obtenerla, tienen serias dificultades para llegar al lector. Precisamente el proyecto en cuyo marco llegó su libro a las escuelas, se propone poner en contacto a los escritores y su obra con los alumnos.
Y es que la censura, en cualquiera de sus formas, no sólo es un atentado contra la constitución y la ley. También es, básicamente, un acto de estupidez.

Franco, el camello y la chaqueta

2008-08-01T14:02:00.000-07:00

Cerca del estudio del pintor Franco Mendez Calvillo, muy próximo a la playa de Tijuana, acaban de clausurar un túnel con que los narcotraficantes se las habían ingeniado para pasar el límite a EEUU sin tener que perder tiempo en las prolongadas colas de la aduana.
La omnipresente frontera está también en la obra de Franco, pero no la del muro seco que han erigido en estas latitudes, sino la otra, la del Río Bravo, por donde también muchos mexicanos intentan el cruce, y donde muchos (cientos por año) mueren en el intento. Estos frustrados migrantes, muchos de ellos sin identificar, aparecen en la serie "Los ahogados" del pintor, y allí recuperan su trágica identidad.
La obra de Mendez Calvillo impresiona, no sólo por su enorme volumen (su capacidad de trabajo es asombrosa) sino también por su diversidad. No se queda en la explosión de color tan característica (y redituable) en el arte chicano. Aborda virtualmente todos los géneros expresivos. Por estos días se ha dado a la tarea de achurar revistas de moda para confeccionar impresionantes collages que, por momentos, recuerdan el cubismo. Pero no desdeña el blanco y negro y las formas difusas: una serie completa de su obra actual consiste en fotografías que el espectador es invitado a contemplar a través de un contenedor de vidrio con agua.
Como un verdadero aleph, este estudio parece contener todo el universo, o al menos, toda Tijuana. Casi se puede sentir el aroma de las marisquerías, los quioscos de tacos de cabeza, los puestitos de hot dogs en la Revu.
Nadie diría que este robusto soltero cincuentón, hasta no hace mucho tiempo, era un próspero gastroenterólogo, especializado en Japón, eximio endoscopista, que un buen día colgó su profesión de un clavo para dedicarse exclusivamente al arte.
Le pregunto: ¿Y todos esos años de ver imágenes internas del cuerpo humano, esos paisajes recónditos, no te han dejado una marca, no has intentado llevarlos a tu obra?
Su primera respuesta es negativa. Sería obvio, dice.
Pero luego recuerda y comenta esta anécdota, que bien vale una misa. Una lejana noche, su consultorio fue visitado por tres hombres jóvenes, uno de los cuales presentaba un evidente estado de descompostura estomacal. Realizada la endoscopía, Franco no tardó mucho en descubrir que el problema era una obstrucción en la salida del estómago hacia el intestino, y que era provocada por una serie de pequeños paquetitos cuyo contenido no hacía falta mucha imaginación para barruntar. Su paciente era un camello, y todos ellos eran narcotraficantes. Varias cosas se le pasaron por la cabeza. La primera, que tal vez aquella sería la última práctica profesional de su vida, ya que se había transformado en un testigo peligroso. La segunda cuestión fue la de su secreto profesional, ya que estaba presenciando un delito, pero al mismo tiempo tenía el deber de curar a su paciente. Finalmente, y con un aplomo envidiable, procedió a extraer, uno a uno, los paquetitos, mediante un instrumento endoscópico normalmente diseñado para botones u otros objetos pequeños que suelen tragar los niños. La operación fue larga y compleja: la ruptura de una sola de las cápsulas hubiera representado la muerte segura del camello. Al cabo de un par de horas, todas las cápsulas estaban desalojadas. El paciente lloraba de emoción, y lo abrazó. Los narcos, agradecidos, ni intentaron amedrentarlo. Muy por el contrario, abonaron en el acto sus honorarios, que fijó conforme la tarija habitual.
Hoy las imágenes que captó durante aquella endoscopía parecen ser únicas en el mundo, la única ocasión en que se fotografió semejante aberración cometida contra el cuerpo en nombre del lucro. Aparentemente, ni siquiera la DEA tiene un registro semejante. Franco piensa que pueden tener interés científico, acaso publique algo al respecto en alguna publicación especializada.
A medida que va pasando el sábado, la figura robusta de Franco se va agigantando. Su sensibilidad no se interpone entre él y la supervivencia. Su don de gentes y su ubicación en el mundo son envidiables.
Cuando llega la noche hace frío y descubro que había sobreestimado los calores de la Baja California. Aquí, junto al mar, mi atuendo de remera y bermudas aparece como el típico y patético error del turista novel. Franco no se inmuta. Se saca su chaqueta de Banana Republic y me la presta. Cuando me la pongo, me observa y dice: "te queda mejor que a mí, te la regalo". Y no hay forma de convencerlo de lo contrario.
Esa chaqueta azul cuelga hoy, frente a mí, en el placard. De vez en cuando la uso. En una de esas así logro parecerme más a Franco.

Tijuana

2008-07-30T07:24:00.000-07:00

Es sábado a la tarde, de modo que nada tiene de extraño que una familia mexicana se tome un día de picnic en la playa de Tijuana. Los niños corretean, vestidos de blanco, mientras los adultos dan cuenta de sus viandas sentados en las mantas sobre la arena. Uno de los hombres, de sombrero vaquero y contundentes bigotes, parece irreal de tan mexicano. Sólo un pequeño detalle enturbia el clima bucólico del encuentro: justo por la mitad del picnic, una espantosa fila de barras metálicas de varios metros de altura, apenas si permite el contacto entre los dos sectores de la familia. Es un picnic internacional: los de aquí se quedaron en México. Los de allá, emigraron a los Estados Unidos, y seguramente residen en la vecina San Diego. Todos proceden como si el muro -que se interna varios metros en dirección al Océano Pacífico- en realidad no existiera, dando cuenta de cómo la raza humana es capaz de acostumbrarse a todo. Y de lo potentes que resultan ser estos lazos familiares.
A pocos metros de allí un monolito proclama el comienzo del territorio mexicano, y recuerda el ignominioso tratado de 1848 que convalidó el despojo de la mitad de ese territorio por parte de los EEUU. Este sitio, llamado "Parque de la Amistad", es el vértice norte de América Latina, y uno de los puntos de fricción más álgidos con el imperio. Como dice el dicho: "Pobrecito México, tan lejos de Dios, y tan cerca de los Estados Unidos".
Y aunque resulta imposible no conmoverse con escenas como la que ofrece esta familia mexicana, Tijuana está muy lejos de regodearse en el lamento o la melancolía. Esta portentosa ciudad, cuya población de alrededor de 4 millones resulta imposible de contar -ya que una enorme parte corresponde a gente de paso- exuda una vitalidad más propia del trópico que del desierto.
Esta comunidad, que alguna vez soñó con independizarse para fundar una república socialista, es hoy uno de los rostros más contrastantes del capitalismo posmoderno. No hay lugar en el mundo donde se fabriquen más televisores, y paradójicamente, es uno de los lugares más invisibles. Su prosperidad económica se basa en cimientos poco sólidos, particularmente el enorme cordón industrial compuesto de plantas de ensamblamiento llamadas "maquiladoras" de capital extranjero, que dan empleo precario a miles de trabajadores.
Cincuenta millones de personas cruzan anualmente el paso fronterizo con San Diego, el límite más transitado del mundo. Los mexicanos esperan horas todos los días para cruzar la frontera con sus autos, para ir de compras o simplemente para contrabandear los artículos más inverosímiles. Algunos optan directamente por cruzar a pie, y hasta tienen un auto en cada país para moverse. No obstante esa enorme herida que representa "la línea", donde recientemente se ha construido un muro al estilo Berlín, con desechos de la guerra de Irak, los tijuanenses viven en parte como si no existiera.
En la vibrante Avenida Revolución (llamada aquí "La Revu") con sus luces, su bohemia y sus clásicos carritos de hot dogs, se cuece buena parte del caldo cultural mexicano. Aquí nacieron especialidades culinarias como la Ceasar's salad o el clamato; aquí dio sus primeros conciertos Julieta Venegas; aquí están las galerías donde se exhibe el vibrante arte chicano que luego cruza victorioso la frontera. Los plásticos mexicanos se han encargado ya, fieles a su tradición muralista, de llenar de arte el costado mexicano de ese horrible muro fronterizo. En 2007, durante un evento artístico en la playa, lanzaron un hombre bala al otro lado de la frontera, ante la mirada atónita de la "migra" norteamericana.

Es difícil no emocionarse este sábado a la tarde en la playa de Tijuana. Será que estamos sobre el fin (o el comienzo) de Latinoamérica. Será que sentimos como propia esta herida que mutila la tierra.

De la cerca metálica falta una barra. Simbólicamente, pongo ambos pies del otro lado de la frontera. Pero me vuelvo. Total, que no tengo ningún interés en el otro lado de la frontera.

El sueño de los pollitos

2008-07-30T07:20:00.000-07:00

Este sueño tiene obvia relación con mi actividad como cocinero, que frecuentemente involucra el preparar comida para varias personas.
Se me ha otorgado el mandato de preparar una cantidad importante de empanadas, con expresa indicación de que el relleno debe estar compuesto de dos ingredientes: morcillas y pollitos. Logro desarmar las morcillas y transformarlas en una pasta negra bastante horrible. Cuando llega el momento de procesar los pollitos, descubro que los que me proveyeron están vivos. Hago el intento de armar una empanada poniendo la pasta negra y un pollito vivo, al que intento atrapar con la célebre maniobra del "repulgue". Los movimientos del pollito hacen imposible cerrar la empanada. Luego comienzo a barruntar si no debería hervir los pollitos para luego desmenuzar su carne (como suele hacerse con las perdices, me digo ahora). La tarea parece de una dificultad y una crueldad supremas. Afortunadamente me despierto. Afortunadamente para mí, porque en el sueño, un grupo de amigos se quedó con hambre.

Hitler y nosotros

2008-02-07T14:03:00.000-08:00

El pasado 30 de enero se cumplieron 75 años del ascenso de Adolf Hitler al poder en Alemania, hecho que dio comienzo a uno de los fenómenos políticos clave del siglo XX, cuyo paroxismo fue la segunda guerra mundial, con su secuela de muerte, miseria y brutalidad. La ocasión ha sido recordada en la prensa internacional, cuyos comentarios casi invariablemente rondan la pregunta más inquietante: ¿podría ocurrir de nuevo? ¿podría volver a suceder que la democracia engendre otro monstruo semejante?
El ascenso político de Hitler fue meteórico. El partido nazi pasó del 2,6% de los votos en 1928, al 37,4 % en 1932. Ese aval popular no era suficiente para llevarlo al poder, pero sí para bloquear todo el sistema democrático, hasta que el presidente Von Hindemburg no encontró otra salida que nombrar al futuro "fürer" como canciller, esto es, jefe de gobierno.
Acaso el mejor punto de vista para analizar ese fenómeno -y sus posibilidades de repetición- pase por discernir el caldo de cultivo que le dio nacimiento. Alemania, derrotada en la primera guerra mundial, gozó no obstante de instituciones democráticas en la posguerra -la llamada "República de Weimar"-, de cierta estabilidad a mediados de la década del 20. No obstante, el colapso de la económica mundial en 1929, y las divisiones de la sociedad alemana, precipitaron el colapso aprovechado por los nazis.
En Alemania, la mayoría de las conmemoraciones estuvieron teñidas por un espíritu de autocrítica, como el de la iglesia evangélica, que se cuestionó su silencio en aquellos años de terror.
Sin embargo, tanto o más turbador que el silencio de los bienpensantes, fue el fervor de los partidarios de Hitler, a quienes les había devuelto un sentido de orgullo nacional tras la derrota, y fundamentalmente, un enemigo a quien odiar (los judíos).
Se coincide en que las condiciones internacionales no permitirían hoy una repetición del fenómeno a semejante escala, debido a los sistemas de control internacional creados precisamente tras la segunda guerra mundial. Pero está claro que muchos países formalmente democráticos han visto deteriorada su calidad institucional con la irrupción de líderes autoritarios, de los cuales acaso el ruso Putin acaso sea el ejemplo más importante e inquietante.
Lamentablemente Argentina no está muy lejos de proveer el caldo de cultivo para que -al decir de Ingmar Bergman- se incube "el huevo de la serpiente". Como en Alemania, el país viene de sufrir una serie de debacles económicas de proporciones récord. Como en Alemania, su clase política aparece desacreditada por su ineficacia y su corrupción. Como en Alemania, las clases dirigentes carecen de compromiso con el sistema institucional. Como en Alemania, periódicamente escuchamos aquí el canto de sirena de los "restauradores del orden" que destruyen todo el proceso republicano de toma de decisiones y apelan a los sentimientos más bajos del ciudadano, a su miedo y a su odio por el diferente. Como en Alemania, estos episodios autoritarios se suelen justificar como expresión de la "voluntad popular", y quienes tienen responsabilidad de pronunciarse en defensa de la democracia, se hacen los distraídos o minimizan la gravedad del problema.
Naturalmente, por su lugar periférico, nuestro país carece de toda chance de generar una crisis global como la que produjo el nazismo en Alemania. Pero ello no implica que estemos exentos de padecer en carne propia alguna grotesca caricatura de aquel sistema nefasto, que a no dudarlo no hará más que traer al país más sufrimiento, nuevas frustraciones, y más atraso en todos los órdenes.

Los libros del viceintendente

2008-01-13T11:38:00.000-08:00

Hasta hace pocos meses, no tenía idea de quién era Luis Martinez, por ende, mal puedo tener preconceptos a su respecto. No deja de ser curioso que lo mismo me ocurra con prácticamente todos los funcionarios de la administración municipal, algunos de los cuales ni siquiera pueden ser calificados como "adultos" según los parámetros de UNICEF. Hay algo extraño, inquietante, acerca de un líder político de alto perfil y cultor del principio de la autoritad, que se rodea de personas sin antecedentes ni personalidad reconocibles.
Pero vuelvo a Martinez, porque a diferencia del resto de los funcionarios municipales, que han mantenido un estricto y disciplinado silencio desde que asumieran, el viceintendente no sólo ha hablado con la prensa, sino que también ha intentado justificar sus dichos con fuentes escritas, literarias y de las otras.
La primera ocasión en que lo hiciera, se refirió al nuevo intendente santorroseño como "nuestro Martin Luther King". Todavía se aguarda que revele en qué parte de los escritos del venerado líder de los negros estadounidenses se encuentra el justificativo de semejante comparación. Cualquier indagación superficial sobre la biografía de King que se haga (http://es.wikipedia.org/wiki/Martin_Luther_King_Jr), lo revelará como un líder progresista, que luchó contra la discriminación racial y la inequidad, poniendo en práctica el método no violento de la desobediencia civil, formulado por Henry David Thoreau y aplicado en la India por Mahatma Ghandi. Del intendente santarroseño no se conocen antecedentes por el estilo, ya que su vida pública ha estado signada por su profesión de abogado, sus negocios, sus múltiples cargos públicos, y su promoción de los valores conservadores de la seguridad y el orden.
Martinez volvió a las letras para desfogar su malestar, cuando la semana pasada la oposición en el Concejo Deliberante frustró el tratamiento de un par de iniciativas del Ejecutivo, en medio de una ruidosa y efectiva manifestación de vecinos. El hecho de que éstos estuvieran practicando la desobediencia civil, a la manera de Martin Luther King, no pareció merecerle reflexión alguna. Por el contrario, los trató de "crápulas", y confesó que la noche anterior se había pasado dos horas leyendo la biblia para tratar de perdonarlos.
Una vez más, no indicó la fuente exacta. La biblia es larga, está compuesta de varios libros, y por cierto que no en todos ellos se exalta el perdón como una virtud. Y no hablo sólo del Antiguo Testamento (plagado de venganzas y masacres), sino también de los propios evangelios, donde la expulsión a garrotes de los mercaderes del templo, la maldición de la higuera, y el slogan fundamentalista "el que no está conmigo está contra mí" no hablan precisamente de un espítitu tolerante.
Haciendo un esfuerzo de interpretación, he recordado algunos párrafos de la biblia que podrían estar entre las lecturas del viceintendente y sus compañeros de gestión, en estas épocas en que la movilización popular les hace temblar los escritorios. Están el Salmo III, que compusiera el Rey David cuando, "temeroso", huía de las huestes de su hijo Absalom (bonita familia, por cierto):
¡Ah Señor! ¿Cómo es que se han aumentado tanto mis perseguidores? Son muchísimos los que se han rebelado contra mí. Muchos dicen de mí: Ya no tiene que esperar de su Dios salvación o amparo. Pero tú, oh Señor, tú eres mi protector, mi gloria, y el que me haces levantar la cabeza. (...) No temeré pues a ese innumerable gentío que me tiene cercado: levántate, oh Señor, sálvame tú, Dios mío: Pues tú has castigado a todos los que sin razón me hacen la guerra: les has quebrantado a los pecadores los dientes".
No hace falta ser Freud para diagnosticar lo que se esconde detrás de expresiones como éstas: paranoia pura.

Sobre las palmeras del bar Angeles...

2008-01-07T07:11:00.000-08:00

...y el eterno resplandor de una mente intoxicada.

Estas palmeras flacas
En Avellaneda y Alvear
Me recuerdan aquel deli
en el Sunset Boulevard
Donde servían embutidos
En tripas de Sharon Tate
Y Charles Manson vigilaba
Desde un cuadro en la pared
Hollywood nos sonreía
Con aparente bondad
Nuestros guiones e historias
Reclamaban la eternidad
¡Cuántas aspiraciones!
¡Cuántas líneas delgadas
Desafiaban el horizonte
En blanca continuidad!
Aquella ruta de Kerouac
Debía tener un final
Y alcanzamos apenas el último
Tren de vuelta hacia acá.
Ya Santa Rosa no sueña
Su destino californiano
Pero, habiendo sobrevivido,
¿Quién nos quita lo bailado?

On Marriage

2008-01-07T07:07:00.000-08:00

Este texto está en inglés, no porque me avergüence, sino porque me salió así merito. Además, no encuentro una traducción buena para "I stick to it".

You know I've never been
Much of a believer.
I can still cleary picture myself
As a white-shirted-scared-to-shit-faced-10-year-old-boy
Entering church for my first comunion
Already feeling a fake
For not feeling anything
When I swallowed the damn thing
And for knowing full well
That no way that ugly piece of biscuit
Was going to erase
The massive amounts of guilt
I had already been transfused to.
And later on, I remember
Puting my faith in love
Only to have my heart broken
A thousand times
And not being able to enjoy
The comfort of the victim
Since I did my fair share of heart-breaking too
And even enjoyed it sometimes.
Since heart-breaking seems to be
Of the essence of love.
So you will understand
That when I see
Church and love together
All I can think of
Is a storm gathering its thunderbolts and lightning.
But anyway I enter this church with you
For no other reason
Than yourself.
For I was lost most of the time
And you were there in the wilderness with me.
And you followed me
Though it was clear I had nowhere to go
And no idea of how to get there.
Surely you must be out of your mind
But I have to give you credit for that.
So baby
Let's be brave
Let's be bold
Cause I heard it's not the faith that will save you
But what you do about it.
And I stick to it.

Mahler

2007-12-12T07:19:00.000-08:00

En el curso de la última semana, en dos ocasiones nuestras conversaciones mentaron a Gustav Mahler (foto Wikipedia), cuyo espíritu y música parecen estar sobrevolándonos por algún motivo. Eso me recordó este pequeño texto de ficción que escribí hace un par de años. No se si se trata de Mahler o del horror a la muerte.

A Mahler le fue permitido volver al pasado para presenciar la muerte de su hija. Su extraña insistencia en saber cómo había ocurrido le valió este dudoso privilegio.
Los viajes al pasado son infrecuentes, pero no imposibles. Quienes tramitan estas cosas tienen múltiples ocupaciones (ángeles?), y consideran estas indulgencias como un ejercicio de lo superfluo.
Los que viajan al pasado coinciden en la sensación de intenso frío y soledad que los acompaña. Lo que ven no es un espacio comparable al mundo real, sino más bien una pecera donde la secuencia de hechos pasados se despliega ante el observador, bañada en una luz tan brillante como extraña. Desde luego, no hay contacto posible con los protagonistas del pasado. No porque se haya diseñado un artilugio para evitar el cambio de los acontecimientos, sino porque el viajero sencillamente no está allí, son sus sueños lo que han viajado.
A Mahler no le sirvió de mucho su experiencia. Ver cómo muere un ser querido no tiene mucho más sentido que exigir verlo una vez muerto.
A su retorno no manifestó sentirse desesperado por no haber podido intervenir para evitar la muerte -que, por cierto, tuvo en este caso ribetes horribles. Sólo decía sufrir una amplificación de la tristeza, como siempre ocurre con el frío y la soledad.

La ruta a Oceanía

2007-12-07T05:19:00.000-08:00

Este es un artículo que William Gibson publicó en el New York Times, el día en que George Orwell (foto) hubiera cumplido 100 años. Por algún motivo, pese a su contenido técnico, este ensayo me conmueve. Poco difundido por estos lares, Gibson es el padre de un movimiento literario denominado "ciberpunk". Dos de sus novelas llevadas al cine se vieron por aquí: "Total recall" (El vengador del futuro) y "Johnny Nmemonic". También escribió un par de capítulos de la serie "X Files". Para mí, su mejor novela sigue siendo "Neuromancer". Hace poquito tuve el placer de enterarme por él mismo, de que Fonthor De Luca, el genial artista plástico brasileño, comparte este vicio mío.

Caminando hace poco por la calle Henrietta, cerca de Convent Garden (Londres), buscando un restaurante, me descubrí pensando en George Orwell. La editora Victor Gollancz Ltd., que publicara las primeras obras de Orwell, tenía sus oficinas allí en 1984, cuando esa compañía publicó mi primera novela, que retrataba un mundo futuro imaginario.
Por aquel entonces sentía que había vivido la mayor parte de mi vida bajo la sombra ominosa de ese año mítico. Orwell había encontrado el título para su novela al invertir los dos últimos dígitos del año en que la terminó. Me parecía muy extraño estar realmente vivo en 1984, y en retrospectiva, parece aún más extraño que estar viviendo en el siglo XXI.
“1984” encerraba un preciado secreto para mí, que le debo en buena parte a Orwell, quien hoy hubiera cumplido 100 años. Yo sabía que la novela que yo había escrito no se trataba del futuro, así como “1984” no era sobre el futuro, sino sobre 1948. Tenía bastantes pocos temores de encontrarme viviendo en una sociedad como la que Orwell imaginara. Yo tenía otras habas de cocer, tanto en términos de la historia como del miedo, y todavía las sigo teniendo.
Hoy, en la calle Henrietta, uno puede observar las carcasas rectangulares de las cámaras de seguridad, convenientemente enfocando en ángulo descendente, en los pórticos de los negocios. Quizá Orwell hubiera visto esto como algo propio de Jeremy Bentham, el filósofo utilitario, teórico de las ciencias penales, y padre espiritual del proyecto panóptico de vigilancia. Para mí, esas cámaras implicaban posibilidades aún más extrañas, como si la propia calle hubiera desarrollado órganos sensores, al servicio de algún metaproyecto muy por encima de la imaginación de los diseñadores de esas cámaras de seguridad.
Orwell conocía el poder de la prensa, nuestro primer medio masivo de comunicación, y en la BBC pudo apreciar el primer medio electrónico (la radio) funcionando como soporte de la opinión pública en tiempos de guerra. Murió antes de que la televisión se hubiera desarrollado plenamente, pero de haber vivido para verla, dudo que lo hubiera sorprendido. Los medios en “1984” son básicamente tecnología radiodifusora imaginada al servicio de un estado totalitario, no muy diferentes de los de Irak durante Sadam Huseim o de la actual Corea del Norte: sociedades atrasadas tecnológicamente, en las cuales la información sigue siendo, básicamente, radiodifusora. De hecho, en nuestros días, el predominio de los medios de radiodifusión es la definición de una sociedad atrasada tecnológicamente.
En otras partes, gracias a la aceleración del poder de las computadoras, la conectividad, y el desarrollo simultáneo de los sistemas de seguridad y de rastreo, nos estamos aproximando teóricamente a un estado de completa transparencia informativa, en el cual el escrutinio “orweliano” ya no es estrictamente jerárquico y vertical, sino, hasta cierto punto, democrático. A medida que los individuos pierden constantemente su intimidad, lo mismo les está ocurriendo a las corporaciones y los estados. La pérdida de intimidad en el sentido tradicional, podrá parecer en el corto plazo impulsada por cuestiones de seguridad nacional, pero a su tiempo puede que este fenómeno resulte intrínseco a la naturaleza de la información ubicua.
Algunos de los objetivos del plan de “Conciencia informativa total (ahora, terrorista)” del gobierno norteamericano, puede que terminen siendo alcanzados simplemente por la evolución del sistema de información global –aunque no necesaria ni exclusivamente, en beneficio del gobierno norteamericano ni de ningún otro. Este resultado puede ser el colofón inevitable de la migración al ciberespacio de todo lo que hacemos con la información.
Si Orwell hubiera sabido que se venían las computadoras –creadas, extrañamente, en Bletchley Park, una ruinosa mansión campestre británica, donde Alan Turing y otros descifradores de códigos de la segunda guerra mundial hicieron sus primeros trabajos- tal vez hubiera imaginado un Ministerio de la Verdad vigorizado por sistemas de tarjetas troqueladas y tubos de vacío diseñado para sofocar los últimos vestigios de libertad en la población de Oceanía. Pero dudo que su historia hubiera sido diferente. (¿Hubiera sobrevivido la Stasi de Alemania Oriental si sus agentes hubieran contado con computadoras en los años noventa? El sistema hubiera colapsado igualmente, aunque no bajo el peso de toneladas de papel conteniendo archivos de espionaje).
Las proyecciones de Orwell provienen de una era de información radiodifundida, y no son aplicables a la nuestra. Si Orwell pudiera haber equipado a su Gran Hermano con las herramientas de la inteligencia artificial, aún hubiera estado escribiendo bajo un paradigma viejo, y sus escritos no hubieran podido describir nuestro mundo actual, ni predecir su rumbo futuro.
Podrá molestarnos que nuestros “grandes hermanitos”, en el nombre de la seguridad nacional, tomen su información de los sistemas cada vez más transparentes y amplios de información, pero esto es algo que también hacen las corporaciones, las organizaciones no gubernamentales y los propios individuos, cada vez con mayor frecuencia. La reunión y manejo de la información, en todos los niveles, se amplifica exponencialmente por la naturaleza global del propio sistema, que cada vez más rebasa las fronteras nacionales y el control gubernamental.
De un modo que no tiene precedentes, se ha vuelto extremadamente difícil para cualquiera, cualquiera en absoluto, mantener un secreto.
En la era de la filtración, del blog, de la extracción de evidencias, del descubrimiento por vía de enlaces (links), las verdades saldrán a la luz, o serán sacadas a la luz, más temprano que tarde. Este es un punto que le señalo a todos los diplomáticos, políticos y líderes empresarios: el futuro, eventualmente, los desnudará. El futuro, que nos depara herramientas inimaginables para la transparencia, se encargará de ustedes. Al final, todo el mundo verá lo que ustedes han hecho.
No obstante, hablo de “verdades” y no de “la verdad”, ya que, por otro lado, la nueva ubicuidad de la información puede parecer no ya transparente, sino directamente demente. Sin importar la cantidad o el poder de las herramientas que se usen para buscar relaciones entre distintas informaciones, cualquier sentido o significado depende del contexto, y la interpretación siempre viene teñida de la agenda personal de cada quien. Un mundo de transparencia informativa necesariamente será un concierto delirante de múltiples puntos de vista, condimentado con desinformación, mala información, teorías conspirativas y distintos grados de locura cotidiana. Puede que seamos capaces de ver lo que está ocurriendo más rápidamente, pero eso no quiere decir que nos pondremos de acuerdo sobre ello con la misma rapidez.
Orwell cumplió con el trabajo que se había propuesto, de forma tan brillante como tesonera, en la dolorosa creación de la más conocida de las distopías. He escuchado que debido a que él fue hasta allí, con tanto rigor y valentía, nosotros ya no tenemos que hacerlo. Me gusta creer que hay algo de cierto en eso. Pero el campo de la historia tiene una gran habilidad para hacer temblar nuestras asunciones más básicas, detrás de las situaciones más puntillosamente imaginadas. Las distopías no son más reales que las utopías. Ninguno de nosotros habitará en una de ellas –excepto, en el caso de las distopías, en el sentido relativo y trágicamente ordinario de vivir en un país extremadamente desfavorable.
Esto no quiere decir que Orwell haya fracasado en ningún sentido, sino que por el contrario, triunfó. “1984” sigue siendo una de las vías más rápidas y sucintas hacia el mundo de 1948. Si deseas conocer una era, estudia sus pesadillas más lúcidas. En el espejo de nuestros miedos más oscuros, mucho nos será revelado. Pero no creamos que esos espejos nos mostrarán una ruta hacia al futuro, ni siquiera hacia el presente.
Hemos perdido el tren hacia Oceanía, y vivimos hoy con problemas aún más extraños.

Por sus frutos los conocerás...

2007-12-05T04:47:00.000-08:00

La sociedad pampeana asiste atónita a la destemplada reacción de un sector de la iglesia católica, en contra de una ley provincial recientemente sancionada, por la cual se establece un procedimiento a seguir en los hospitales públicos, con el objeto de garantizar la efectiva vigencia del Código Penal en cuanto establece los casos en que el aborto no es punible. La norma busca dotar a los médicos de un mínimo marco de seguridad jurídica al momento de cumplir con la ley, precisamente por las infundadas denuncias de que han sido objeto últimamente por parte de sectores confesionales, en distintos lugares del país.
La única justificación que se ha esgrimido (entre los muchos insultos dirigidos a los legisladores, de los cuales el de "asesinos" constituye directamente una calumnia) es la voluntad de imponer al resto de la sociedad el propio dogma católico, y la supuesta inconstitucionalidad de la norma penal nacional.
El primer argumento se refuta a sí mismo como un gesto de claro fundamentalismo. El segundo, resulta más interesante por su sofisma. Plantear que una norma penal que tiene más de ochenta años de vigencia es inconstitucional, pese a que no existe sentencia firme que así lo disponga, resulta un despropósito. Sobre todo, si se tiene en cuenta que la filosofía que inspira a los tratados internacionales sobre derechos humanos que se invocan, nada tiene que ver con la doctrina católica: los derechos humanos son un sistema laico, precisamente porque uno de sus objetivos es proteger a las personas de los abusos del poder, sea éste estatal, económico o confesional. La experiencia histórica es clara en demostrar que las religiones son responsables de la buena parte de las guerras, genocidios y atrocidades cometidas contra la humanidad.
Resulta curioso que estos crispados militantes no adviertan que acaso su conducta violente un principio de oro del cristianismo, cual es el respeto por el poder del Estado y sus leyes. Cuando Jesús instruyó a sus discípulos para "dar al César lo que es del César" zanjó claramente un principio de separación de competencias, que sin embargo los católicos se empeñan en violentar, obviamente por causas económicas (los sueldos que el estado argentino paga a los obispos con el dinero de todos los contribuyentes, católicos o no).
Lo que la iglesia católica -pese a su proclamado afán de proteger la vida- nunca dice, es qué se hace con todos esos niños pobres que nacen. Qué se hace con todos los niños africanos que se contagian de HIV por la cerril oposición católica a la distribución de profilácticos. Qué se hace con la mente de todos los niños abusados por sacerdotes, víctimas a su vez del absurdo mandato del celibato.
La respuesta es clara, a la luz de lo ocurrido en estos días en una parroquia del norte pampeano, donde un sacerdote se negó a darle la comunión a un niño hipoacúsico, con el pretexto de que él no podía comunicarse con el menor. Ni se le ocurrió a este cura que debía respetar los tratados internacionales que fulminan como contraria a los derechos humanos la discriminación contra discapacitados. Ni se le ocurrió que debía recurrir al sencillo recurso de un intérprete para instruir al niño en su religión.
Curiosamente, este cura violador de los derechos humanos, tiene un justificativo religioso: de los diez mandamientos, no hay ninguno que ordene proteger a los niños.

The love affair as an art form

2007-11-27T05:25:00.000-08:00

No hay motivo para que las personas con temperamento artístico y suficiente experiencia se priven de acometer sus relaciones amorosas con la misma actitud que cualquier otra obra de arte. Suena estructurado, pero seamos realistas: ¿cuánta variación puede haber en los vaivenes de una pareja que se conoce, se une, y se separa? Ya que vamos a hacer papelones, por lo menos que sea con un criterio estético.
Los ingredientes son siempre los mismos, los cocineros son los que los arruinan. He aquí una lista provisoria:
* Un buen toque de fascinación, que es tanto como decir, de mentira. Las mentiras de las que uno se convence respecto del otro, y las mentiras que le dice al otro sobre sus dones. Todo, por supuesto, con la mayor sinceridad. Un poco de mentira adornando la propia personalidad no viene mal tampoco.
* Inestabilidad. Tiene que haber días de pasión absoluta, y días de lágrimas y reproches. Cuanto más altas las alturas, más profundos los bajones. Esto es lo que los ingenieros de sonido llaman "modulación". No vale usar compresores emocionales.
* Transgresión. Si no es un poco prohibido o secreto, el amor sabe a té liviano. La índole de la prohibición, para ser efectiva, debe tener relación con los tabúes personales de cada quien. Hay quienes se cachondean con la herejía, otros con la infidelidad, la lista es afortunadamente extensa, y casi invariablemente se relaciona con la religión.
* Palabras. La pareja es "el otro del lenguaje". Si no se establecen unas palabras comunes con un significado específico y (supuestamente) exclusivo, la relación no tiene densidad. Ni futuro (aunque el futuro es algo en lo que sólo se piensa cuando la pasión flaquea).
* Crueldad. Sin sufrimiento no hay amor. Hacer sufrir al otro, en la medida de las posibilidades, es un acto de entrega.
En el fondo, la historia de amor participa más de las características de las artes escénicas que de la literatura (aunque por supuesto no faltan quienes insisten en escribir cuatrocientos poemas por día cada vez que se enamoran... con los resultados estéticos imaginables).
Al final de una buena obra, el público conmovido aplaude y agradece la capacidad de mentir de los buenos actores. Algo parecido ocurre con el amor. Uno no agradece tanto la sinceridad, como la capacidad del otro para, por un momento, hacernos creer que somos algo especial.

linkin sin kily filippini, si?

2007-07-02T14:01:00.000-07:00

He aqui mi nivel de existencia ontológica virtual:

http://www.pampacentral.org.ar/encuentros.htm

http://www.musicanacional.com/canciones/index.php?valor=C

http://www.diariojudicial.com/nota.asp?IDNoticia=32754

http://www.cecut.gob.mx/

http://www.bitacoracultural.com/pintura.html

http://www.museosalvaje.com.ar/escrituraemergente/escriturasemergentespampeanas.htm

http://www.museosalvaje.com.ar/charliebyrne/charliebyrne-5.htm

Gran Hermano: ni grande ni fraterno

2007-05-08T15:53:00.000-07:00

Gran Hermano comenzó siendo un extraordinario personaje de novela, creado por George Orwell en su inmortal “1984”. Este ente sobrehumano era, en la ficción, la creación virtual de un estado totalitario, en un futuro imaginario, diseñado para introducirse por medio de la tecnología en la vida privada de los ciudadanos, controlándolos bajo una apariencia de bonhomía, pero con un enorme grado de perversión subyacente.

Desde entonces, en la cultura popular, la expresión “gran hermano” ha sido asociada al totalitarismo. Una canción de Stevie Wonder de 1972 le da ese nombre al político blanco encargado de mantener el sistema de opresión de los negros en EEUU.

Fue en Alemania, país vanguardista en materia de experimentos antropológicos, que un programa de televisión rescató el nombre de “Gran Hermano” para designar un reality show. En su base se encuentra un contrato por el cual un grupo de personas renuncia por completo a su intimidad, y los televidentes pueden así espiarlos hasta la náusea, y disponer totalitariamente de ellos en función de unas reglas de juego más o menos arbitrarias.

Gran Hermano es, así, la televisión llevada al paroxismo. Un producto que no entretiene ni educa, pero genera una adicción. En él, los participantes terminan pareciendo mascotas del televidente, carentes de toda dignidad. Aunque, desde luego, está por verse si existe un modo de aparecer en televisión y conservar la dignidad, sea cual fuere el género del programa.

Visto con algo de indulgencia, el experimento podría recordar un tema común en la literatura –presente, por ejemplo, en “El señor de las moscas” de William Goldin-, cual es la hipótesis de un grupo de personas aisladas de todo contacto con la civilización, que tienen así la oportunidad de recrear la historia humana. Este sería un tipo de utopía.

Sin embargo, la presencia de este “gran hermano” –más parecido a un padre ausente, que sólo se manifiesta por la voz- hace quebrar esta ilusión de aislamiento. Y la enorme presión de las cámaras y de millones de voyeuristas observando desde sus televisores, la hace estallar del todo.

A los participantes se les recuerda en todo momento que lo que están viviendo es un juego, un divertimento que una vez por semana produce la desaparición física de uno de sus compañeros. En ese juego, se ignora por completo si rigen normas éticas, o sólo vale la mera habilidad para relacionarse y aparentar, ya que lo que predomina en la decisión, en definitiva, es el cambiante humor del público. El televidente puede así, a su vez, jugar a verdugo, en tanto y en cuanto cuente con recursos para emitir sus votos pagos.

El problema es que para los participantes, el supuesto “juego” no es otra cosa que su vida diaria, incluyendo desde sus más profundas crisis existenciales, hasta las banalidades y ventosidades más nauseabundas.

Desde luego, a los participantes se les mitigan las largas horas de aburrimiento y la privación del sentido del tiempo, con el desafío de alguna prueba más o menos banal, y con un nivel de confort que raramente habrán conocido en el exterior. La “casa” –palabra clave- es amplia, cómoda, y hasta cuenta con una pileta climatizada. Aunque, claro está, los criaderos de pollos también están climatizados.

Este programa de televisión no se parece, entonces, a una novela, ni siquiera a un certamen de habilidades. Se parece a un documental de la naturaleza, de esos que retratan una manada de animales a los que, de vez en cuando, un predador les arrebata un cachorro, lo mata y se lo devora frente a ellos.

La mirada de los animales en esa manada –sean focas, cebras u ovejas- se parece a la de los participantes de Gran Hermano cuando, una vez por semana, el “juego” se fagocita a uno de ellos, en un evento denominado, curiosamente, “gala de expulsión”. No hay en esas miradas atónitas ningún rasgo de compasión por el infortunado: sólo la pulsión de sobrevivencia.

Podrá argüirse que los participantes buscan un premio en dinero, o buscan la fama, o que su exhibicionismo es la contracara de la perversión del televidente. Incluso hay quienes creen que Gran Hermano puede llegar a constituir una experiencia de crecimiento personal.

Pero la verdad es que, en este juego, los participantes no sólo pierden su intimidad, su dignidad: pierden hasta su condición de seres humanos. Vaya espectáculo.

vanitas

2007-03-14T16:39:00.000-07:00

"Eres lo que comes"
"Eres lo que vistes"
"No tienes ni idea de lo que eres"
Diríase: eres lo que marcas en el Google.
En mi caso, comparto el nombre con un economista ecuatoriano que seguramente debe ser el responsable de que más de uno se cague de hambre, y al que desde luego no desearía conocer.
Mi modesta marca en la red me indica que existo en:

http://www.astrolabium.com.ar/advanced_search_result.php?keywords=alberto+acosta&osCsid=56e21517c441f4e4f72d98a7e7fcb076&quick_find_select=1

http://www.lanacion.com.ar/archivo/nota.asp?nota_id=42783&origen=acumulado&acumulado_id=

http://www.lapampa.gov.ar/Publicaciones/FEP/FEPN2.HTM

http://www.cinenacional.com/peliculas/index.php?pelicula=1773

El primer link se refiere a mi libro sobre Derecho a la información.
El segundo, a mi premio ADEPA-FACA.
El tercero, a mi libro "Vamos por partes".
El último, a mi participación como "investigador" en la película "Campo de Sangre".

Vanitas vanitatum, et omnia vanitas

Glosas el menú del Comedor Universitario

2006-11-30T05:24:00.000-08:00

Agosto 2005
LUNES 21-08-2006
Feriado Nacional
MARTES 22-08-2006
Sopa
Pollo asado al limón con ensalada mixta
gelatina
MIERCOLES 23-08-2006
Sopa
Albóndigas con arroz
Fruta cítrica
JUEVES 24-08-2006
Sopa
Ravioles de verdura con salsa rosa
Budín de pan
VIERNES 25-08-2006
Sopa
Peceto al horno con papas asadas y ensalada de lechuga
Fruta cítrica
Bien, bien. Un menú clásico, con ribetes de expresionismo alemán. Las albóndigas le otorgan el elemento sorpresa, lo inesperado, lo oscuro. En general, se observa una madurez en la concepción, donde los clásico aparece justificado en el saber, no en la mera repetición de fórmulas consagradas. Lejos han quedado los tiempos de la vanguardia vacua. Lo único que me preocupa es eso de la "salsa rosa" (no será santa rosa?), espero que no se nos esté filtrando por ahí el amaneramiento...
Octubre 2005
LUNES 16-10-2006
FERIADO NACIONAL
MARTES 17-10-2006
Lasagna rellena (c/carne picada, queso, verduras)
Aspic de frutas
MIERCOLES 18-10-2006
Pollo al orégano (con papas y zanahorias)
Postre vigilante
JUEVES 19-10-2006
Hojaldre de carne picada, ensalada de tomates oreganados
Budín de manzanas
VIERNES 20-10-2006
Tallarines con albóndigas de pollo entomatadas (en salsa)
Flan
...el menú de esta semana presenta un toque mediterraneo (el tomate cumple, el orégano dignifica), con una leve sofisticación que no llega al amaneramiento (dios nos libre), y con una definida presencia de carnes finamente picadas, que denotan reciclajes de pasados éxitos culinarios. el postre vigilante, único elemento discordante, aparece inapropiado por sus connotaciones autoritarias en momentos que el campo nacional y popular se abroquela contra la reacción pro impunidad. en cuanto al aspic, se sugiere presentar el plato sin introducciones, ya que más de un estudiante curioso estará tentado a preguntar: "lo queeeeé?"
Noviembre 2005
LUNES 27-11-2006
Milanesa de pollo, porotos al perejil, ensalada de tomate
Fruta
MARTES 28-11-2006
Lengua a la romana con papas
Ensalada de fruta
MIERCOLES 29-11-2006
Hamburguesa de pollo con ensalada rusa
Gelatina
JUEVES 30-11-2006
Milanesa de pescado a la napolitana, puré de papa
Panqueque con dulce de leche
VIERNES 01-12-2006
Bife de carne con cebolla, pimiento, papas y zanahoria
Cítrico
Lunes, porotos,
los calzones rotos.
Martes de lengua
cuando el amor amengua.
Miércoles, hamburguesa
contenido sorpresa.
Jueves de pescado
finamente marinado.
Viernes, al fin, tal vez,
nos conviden algo de res.
Fin de semana ayuno,
feliz como ninguno.
Propongo un tema de tesis doctoral para estudiantes de biología: nutrición estudiantil y emisión de gases en el Comedor Universitario de Santa Rosa...

Caballito

2006-11-29T13:27:00.000-08:00

Es un caluroso mediodía en la villa de Bosa, Cerdeña (a cuyo nombre siempre me parece que le está faltando una "s"). Desde que me desperté, en el Alguero -que, como ex colonia aragonesa, conserva los nombres catalanes en sus carteles callejeros- me invade una sensación de deja-vu.
Pese a la cercanía del mar, este lugar me remite a la Catamarca de mi niñez y adolescencia.
Los jóvenes morenos, sentados en el bar-terraza frente a la Piazza Regina, bebiendo cerveza y comparando sus pequeños Fiat mal estacionados en frente, bien podrían estar en un bar céntrico catamarqueño. No entiendo el italiano gutural de los sardos, pero para el caso tampoco entendía entonces a aquellos jóvenes excesivamente masculinos, que habían encontrado su piedra filosofal en la mesa de un bar, desde la que se parapetaban para elegir el próximo himen contra el cual hacer puntería.
El calor, el asfalto blando, el estilo de conducción despreocupado, me remiten de algún modo a mi pasado, pero me resistoa esa seducción, en favor de las nuevas sensaciones: el descubrimiento de Italia, de la soñada isla mediterránea; el sabor del primer panino; las huellas de Gramsci.
En la plaza central hay una feria de antigüedades: exquisitas artesanías, botellas de colores, abanicos, libros de viejo, todo ordenado en pulcros puestitos bajo las añosas palmeras.
Me dentengo frente al kiosco de la numismática, y comienzo a revolver monedas de un cajón.
Allí la encuentro: un "caballito". Esa extraña moneda plateada, poliédrica, con la esfinge de un gaucho a caballo, que representaba a fines de los '60 los diez centavos de peso (¿moneda nacional? ¿Ley 18.188?)
Es la moneda que mi madre me daba para ir a comprar el pan de la merienda, y que a veces me servía para comprar un chocolate Jack, con sus muñequitos plásticos de personajes de García Ferré.
Pienso: es un milagro. Pienso: tuve que viajar tanta distancia para viajar al pasado.
Pienso en comprarla.
Tiene un valor único.
Mi limitado presupuesto de viaje me recuerda que en cualquier puestucho de Parque Rivadavia, un domingo cualquiera, conseguiré toneladas de monedas como ésta por una fracción de lo que la pagaría aquí.
Por unos instantes la atesoro en mi mano, sintiendo su contorno geométrico. La hago rodar en el fieltro, como antes en el mostrador de madera de la panadería. Recuerdo cuando, con mis hermanos, la poníamos bajo un papel para luego pasar sobre éste un lápiz negro, y así capturar su relieve.
Decido no comprarla.
¿Para qué? Si ya la he recuperado.
Ya otra vez es mía.
Soy un hombre rico.

Culpable

2006-11-02T07:36:00.000-08:00

La fotografía de este sospechoso ha sido proporcionada por el cabo segundo Jimmy Rodriguez, de la División Control de Plagas Peligrosas, quien asegura que el sujeto buscado es altamente peligroso, capaz de roer hasta la conciencia. En el barrio no obstante hay altas sospechas sobre la complicidad de Rodriguez en la fuga y/u ocultamiento del reo. Un indicio estaría dado por la negativa del cabo a proporcionar el nombre de este temible malviviente.

El cazador cazado

2006-09-19T07:19:00.000-07:00

Se llamaba Steve Irwin, era australiano, le decían "el cazador de cocodrilos" y conducía un programa de televisión muy visto, en el género de los llamados "nature shows", esto es, shows de la naturaleza. A comienzos de este mes murió mientras filmaba en unos arrecifes oceánicos, donde el aguijonazo de un pez raya le inyectó su veneno fatalmente en el corazón.

La vida de Irwin bien puede leerse como una metáfora del extraño matrimonio entre la TV y la naturaleza. Es bien sabido que el interés de la humanidad por el mundo natural como espectáculo no siempre estuvo presente en la historia, y que su auge actual se debe en buena medida al impulso de los naturalistas del siglo XIX, y más cercanamente, al nacimiento de la industria del turismo.

La televisión por su parte ha desarrollado una vertiente que el turismo no puede satisfacer, ya sea porque no todos tienen acceso a esos costosos viajes, o porque además muchas veces los mayores espectáculos naturales se producen en lugares recónditos, sin infraestructura turística, y donde hace falta un verdadero espíritu aventurero para adentrarse.

De no ser por la TV, muchos de nosotros jamás habríamos visto en acción a un lémur de Madagascar, a un mamati del Amazonas, o a un oso polar dándose un festín de salmones del Pacífico en la naciente de un río brioso en Alaska. Naturalmente, esa experiencia televisiva es apenas una gragea del verdadero festín: y no sólo porque el contacto con la naturaleza implica viajes, relajación y aire puro (con sus aromas), sino también porque el ritmo de un programa televisivo nada tiene que ver con los tiempos en que ocurren las cosas en el mundo real.

Irwin le daba una impronta muy personal a este tipo de shows: su aproximación a la naturaleza era gozosa, pero buena parte del espectáculo consistía en mostrar al propio Irwin realizando dudosas proezas con los animales salvajes. Su imagen inmovilizando a un cocodrilo desde la espalda, ofuscando al pobre bicho hasta el cansancio, era un clásico de su programa. Era una forma de relacionarse con la naturaleza no necesariamente compatible con el respeto y la relajación a las que aspiramos otros de sus amantes.

Con lo lamentable que resulta una muerte tan temprana (sólo contaba con 44 años), no puede menos que advertirse "la ironía de Dios" (diría Borges) de que la naturaleza deparara un final tan improbable a quien tantos riesgos había corrido para entretener a sus telespectadores. No menos escabroso resulta que el propio conductor estuviera filmando su propia muerte, imágenes que la TV, con su lógica implacable, seguramente mostrará en el momento que considere más redituable. Y es que buena parte de los "nature shows" se basan no en la exaltación de lo bucólico, sino en la del morbo humano por la crueldad que adjudicamos a la simple y efectiva cadena alimentaria que presidimos.

Ahora, y en un giro no menos irónico, nos enteramos de que en las costas de Australia han comenzado a aparecer numerosos ejemplares de rayas muertas, y hay quien especula que el episodio se deba a una vendetta de los seguidores de Irwin, ansiosos por vengar a su ídolo.

Evidentemente, si había alguna lección que aprender del episodio, no ha sido asimilada. La muerte de Irwin fue un desafortunado accidente (el veneno de la raya es raramente mortal), que le ocurrió a una persona que buscaba el peligro como forma de vida. El rol educativo de la TV parece poco honrado en este caso. Y el amor a la naturaleza, una vez que el show ha terminado, continúa relegado a una minoría de seres humanos sensibles.

No se olviden de Plutón

2006-08-25T05:23:00.000-07:00

Esta noche, cuando mire hacia el cielo, deberá Ud. olvidar todo lo que aprendió en la escuela sobre el sistema solar que integramos. Aquellos nueve planetas que tan trabajosamente dibujaba en sus cuadernos escolares, fueron drástica y brutalmente reducidos a ocho. Así lo dispusieron unos cuantos cientos de astrónomos reunidos en el amable y turístico verano de Praga. La víctima, por supuesto, fue el planeta más pequeño y lejano, y por ende, el que menos podía defenderse: nuestro querido Plutón.

Tal parece que Plutón, despojado ya de su planetidad, es ahora un "planeta enano", definición nada halagüeña que se eligió por encima de la más simpática "planetino". Alguien había propuesto también designar genéricamente como "plutones" a nuestro tradicional amigo y a varios otros cuerpos parecidos que orbitan en su vecindad. Los insultos no han parado ahí: se lo acusa de tener una órbita errática, de no ser suficientemente esférico y de no haber barrido de competidores su órbita, como si ser planeta fuera sinónimo de ser patán. Hay quien incluso lo ha llamado "bola de hielo". No es extraño que Plutón se mantenga tan lejos de nosotros, y aparezca tan malhumorado cuando el Hubble lo apunta.

En nada lo ayudó en su performance la presencia de su luna, Caronte, de tamaño desproporcionadamente grande, que distrae permanentemente a Plutón de su órbita, lo obliga a invadir el territorio de Urano y por momentos no se sabe quién es el satélite de quién. Eso no es una luna: es una esposa. Razón de más para motivar nuestra solidaridad.

Es cierto que la ciencia astronómica ha avanzado desde que, hace 75 años, se incorporara a Plutón como el noveno planeta -y éste a su vez prestara generosamente su nombre al perro más famoso de los dibujos animados. Esos mismos avances nos hacen saber que algunos planetas "oficiales" del sistema solar, son mucho menos sólidos que Plutón, de hecho son poco más que una bola de gas. Pero claro, una cosa es patotear a un cuerpo lejano, más pequeño que nuestra Luna, y otra muy distinta es meterse con las ventosidades de grandulones como Júpiter o Saturno.

Es cierto también que no es la primera vez que los humanos decidimos sobre la expulsión de algún miembro del club planetario. Pero eso no es pretexto para un comportamiento tan poco cortés para con quien habíamos invitado como miembro hace apenas tres cuartos de siglo. Ya conocemos esa lógica: primero se llevaron a los asteróides, pero no nos importó, porque eran chiquitos; después se llevaron a Plutón, pero no nos importó, porque era lejano y helado; ahora nos llevan a nosotros, pero ya es demasiado tarde.

Uno no creía que viviría para ver transformada en realidad la extraña profecía de Joaquín Sabina, quien afirmaba haber leído en el diario que "un golpe de estado ha triunfado en la luna".

Peor la tienen los astrólogos, que ya han publicado sus predicciones, y que ahora se las verán negras para convencer a los ya difíciles geminianos de que su signo zodiacal haya sido influenciado por un "planeta enano".

Así que esta noche, bajo la hostil luz de las estrellas, deberemos quemar nuestros viejos cuadernos escolares. Lo único que falta es que nos digan que, en realidad, las Malvinas no son argentinas...

The Russians are Coming...!

2006-08-16T06:00:00.000-07:00

Como en las más aterradoras películas de Hitchcock, el seco invierno pampeano ha instalado entre nosotros la pesadilla tan temida. Los cardos rusos han vuelto y-entiéndanlo- no tienen intenciones de dejarnos.

Naturalmente, no es un fenómeno nuevo, ya que los viejos memoriosos recuerdan otras invasiones anteriores. Y nunca desaparecieron del todo, como lo saben quienes andan por el campo travieso con alguna frecuencia. Pero lo de este invierno es realmente preocupante. Porque la conducta de estos nuevos cardos rusos sugiere claramente la presencia de una vida inteligente, al menos si se la compara, por ejemplo, con el centro cívico.

Salvo algún caso aislado (el clásico cardo ruso que se interna en la ciudad, agazapado al chasis de alguna camioneta 4x4, al mejor estilo ninja), la invasión en curso se caracteriza por la disciplina colectiva de los cardos asesinos. Los días de viento, conducen planificadas agresiones contra los automóviles que se adentran en su territorio. El resto del tiempo, permanecen agazapados contra los alambrados de la avenida Alfredo Palacios, a la que suelen bloquear, en mudo piquete.

Conociendo el poder combustible de esta especie vegetal, uno tiembla de sólo pensar qué ocurriría si decidieran autoinmolarse como bonzos, allí, pegados a los alambrados pampeanos que representan el fin de los gauchos y los indios, y la entrada del capitalismo apropiador en el paisaje pampeano. El fuego resultante, un laberinto de cuadrículas infernales, seguramente sería visible desde el espacio exterior, y a no dudarlo desconcertaría a los astrónomos que nos observan desde allí.

Como en las películas de miedo, lo más terrorífico es no saber. En este caso, no sabemos qué pretenden los invasores, que por el momento se limitan al terrorismo en baja escala. Todavía es dudoso que el objetivo a corto plazo sea exterminarnos, como a David Vincent.

Hay quienes especulan que el movimiento nace como un rechazo de la sabia naturaleza contra la pavimentación y la acelerada urbanización de esa avenida -tradicional y bucólico camino rural-, con la consiguiente especulación inmobiliaria que la ha acompañado.

Los hay que atribuyen la pueblada a la desocupación reinante entre los cardos rusos desde que la industria de las películas del oeste ha decaído tan notoriamente.

Acaso sea un movimiento antidiscriminación, ya que el mote "ruso", además de denotar xenofobia, suele emplearse en un contexto ominoso (ver, sino, "montaña rusa" o "ruleta rusa").

Lo innegable es que están aquí, y es al ñudo negarlo. Todo comenzó en un merendero solitario y abandonado, con un hombre tan cansado que no podía seguir el viaje. Ahora debemos convencer a un mundo incrédulo de que la pesadilla ha comenzado.

(Imagen del cardo ruso hairstyle, cortesía de instruct.uwo.ca)

Astrofísico observa su propio culo

2006-08-10T14:44:00.000-07:00

Este texto ha sido tomado y traducido de www.avantnews.com.

Thurgood Quark, un astrofísico del Control Central del Telescopio Espacial Extremadamente Poderoso, en Dove, Inglaterra, se encontraba ayer en estado de shock, al descubrir que el objeto de forma irregular que estaba observando, cuya distancia estimada desde la tierra era de 18.000 millones de años luz, era de hecho su propio culo. Igualmente sorprendente es que el trasero en cuestión aparecía moverse en una escala de tiempo levemente adelantada respecto de su dueño. Científicos de primer orden, convocados rápidamente a una convención, acuerdan en que este puede ser la más trascendente pista sobre la forma del universo nunca antes encontrada.
"Las implicancias son enormes", dijo Quark. "Desde los años sesenta hemos tenido teorías matemáticas que sugerían que el continuo de espacio-tiempo del universo podría tener la forma, hablando en términos legos, de una gran rosquilla. Esta teoría sugiere que el universo no es infinito en sí, sino más bien un rulo cerrado sobre sí mismo. Esta imagen se aplica también al tiempo, ya que el tiempo, el espacio y la gravedad no operan independientemente, sino que más bien dictan sus formas mutuamente".
El Sr. Quark hizo su descubrimiento mientras exploraba lo que se suponía previamente eran los confines más lejanos del espacio, a través del Telescopio Orbital Extremadamente Poderoso (TOEP), erigido la primavera pasada por el Consorcio Pan Europeo del Espacio (CPEP). El telescopio fue completamente probado y calibrado el mes pasado, y sólo estuvo totalmente operativo la semana pasada.
La misión del TOEP es mirar lo más lejos posible en el espacio, y consecuentemente, lo más lejos hacia atrás en el tiempo, quizá tan lejos como unos pocos segundos después del Big Bang, la enorme explosión de materia que creó el universo. Construido empleando un grupo de radiotelescopios sincronizados y alineados, el TOEP tiene la capacidad de ver cien veces más claro, y unas mil veces más lejos que el Hubble.
Sin embargo, la observación que hizo el Dr. Quark de su propio culo, ha conmocionado a la misión del CPEP.
"Si el universo, desde nuestro punto de observación, ya se ha enrulado, posiblemente sea imposible observar el momento del Big Bang", dijo el Dr. Quark. "Lo que vemos en cambio, al menos desde este ángulo, es nuestro futuro inmediato. Nos a dado a la vez un gran entusiasmo y una gran decepción".
Las observaciones del Dr. Quark, que fueron grabadas digitalmente, muestran claramente la ventana de un observatorio, a través de la cual se puede ver el culo de un prominente astrofísico. El Dr. Quark observó al astrofísico sobresaltarse ante las pantallas de un telescopio, pararse, rascarse la cabeza, y volverse para mirar hacia la ventana. El Dr. Quark se shockeó tanto que se sobresaltó, se paró, rascó su cabeza y se volvió hacia su propia ventana, momento en que se dio cuenta de que eso es lo que acababa de ver por el telescopio.
"Hubo un desplazamiento del tiempo de aproximadamente doce segundos", dijo Quark. "Lo que ví fue a mí mismo, doce segundos hacia el futuro.Todavía me cuesta digerirlo".
El grupo del CPEP aún no ha llegado a un consenso sobre cómo interpretar estos datos, ni sobre la dirección en que estos descubrimientos llevarán a la investigación en curso.
"Es a la vez un gran descubrimiento, y un posible callejón sin salida", dijo Saymour Witter, vicepresidente del CPEP. "Hemos visto la más larga distancia jamás alcanzada, sólo para descubrir a nuestro propio planeta unos pocos segundos adelantado. Nuestra esperanza es que si dirigimos el telescopio a diferentes regiones del espacio, áreas donde la matriz de la gravedad adopte diferentes configuraciones, podremos observar áreas del universo que no se hayan enrulado, y que consecuentemente seamos capaces de ver más atrás en el tiempo hasta los momentos del origen del universo".
"Lo que podemos llegar a encontrar, no obstante, es que estaremos mirando hacia el futuro, lo cual es a la vez estimulante y aterrador".

A pesar de todo me siento bien

2006-08-09T06:11:00.000-07:00

Unos afiches callejeros del Partido Humanista llaman a afiliarse a esa fuerza bajo la consigna "Sentite bien".
Lejos de mí oponerme a cualquier declaración hedonista, que por otra parte son la norma en nuestra cultura contemporánea. "Sentirse bien" parece ser el slogan para la venta de galletitas de agua, yogures laxantes, religiones más o menos novedosas, libros de auto ayuda, condominios con vista al Rio de La Plata, clubes de solos y solas, sadomasiquismo a domicilio, etc.
Lo que llama la atención es que eso de "sentirse bien" no había aparecido -al menos que yo sepa- en el contexto de una propaganda política.
¿Será el Partido Humanista el primer partido de autoayuda?
Mmmmhhhh... -reflexiono.
Viendo la fortuna que han hecho algunos de nuestros preclaros próceres contemporáneos, me parece que llegaron tarde.

Ibarra not dead

2006-08-08T05:21:00.000-07:00

Aforismos de Neardenthal:

* La primera víctima de Cromañon fue el buen gusto.
* Cualquiera que debata sobre la conveniencia de que Callejeros vuelva a tocar, primero debería escuchar su ¿musica?.
* Esta no es gente del rock, su lugar está en una cancha de fútbol. Y los familiares son la barra brava.
* En los últimos diez años, el negocio de ser víctima ha superado al negocio de la cerveza y al de la política.

Familia perfecta

2006-08-07T15:44:00.000-07:00

Esta no me la van a creer. Revisando muñecas en una juguetería (no para mí, para mi hija Julia) me encontré con el modelo "Barbie Perfect Family", una muñeca algo regordeta, con cara de burguesa satisfecha, bastante parecida a Dianne Wiest. En la caja, al lado de lo de "familia perfecta" hay una advertencia que dice: "puede causar asfixia". Es verdad, aunque Ud. no lo crea. Por eso yo uso familia de las otras, o sea, no tan perfecta.

el amor es un guanaco

2006-08-07T06:17:00.000-07:00

Heme aquí in fraganti fotografiado por Jimmy Rodriguez, mi amigo fotógrafo.
La foto me sirve de pretexto para contar un sueño que lo tuvo como protagonista.
El padre de Jimmy murió de cancer hace un par de años.
Soñé que él mismo también caía enfermo gravemente, no estaba claro si era cancer, pero la enfermedad lo reducía considerablemente de tamaño (siendo su tamaño natural no precisamente muy grande).
Yo iba a visitarlo y cuando pedía verlo me señalaban el inodoro. Aparentemente habían cerrado la tapa por error sin darse cuenta que él estaba sentado, y había caído adentro. Yo hacía un escándalo, los puteaba y demás, pero al cabo no podía ver al enfermo.
Esta misma mañana le conté el sueño a jimmy, a quien por cierto le hizo mucha gracia.

Para vos también hay

2006-08-07T05:56:00.000-07:00

De la crónica periodística:

"Marrón Quevedo está detenido desde el viernes pasado, acusado de matar a su concuñado en un campo de Macachín. El trágico desenlace habría ocurrido por una división societaria. La víctima habría llegado a las 16 de ese día cuando el agresor estaba en el casco de la propiedad que alquila a la familia Costilla. Allí esperó a su abogado José Luis Orozco; a Marrero; y al patrocinador legal de éste, Juan Manuel Hernández. Estos tres llegaron en la camioneta del ex intendente Orozco.
En un corral del lugar había encerrados varios animales vacunos que debían repartir. Marrero se habría quejado de que ésos no eran los animales convenidos, por lo que los abogados comenzaron a discutir sobre el tema. Fue en ese momento que Marrón Quevedo se dirigió a su camioneta, extrajo una carabina y disparó contra su concuñado. La bala habría pasado a centímetros del cuerpo de Orozco, que intentó auxiliar a la víctima. Pero ya era tarde.
El abogado Hernández le recriminó a Marrón: "mirá lo que hiciste!". Pero Marrón Quevedo, le habría contestado: "para vos también hay!". El profesional huyó de a pie unos tres kilómetros buscando poner distancias con el agresor y un trabajador rural lo llevó en su vehículo a Macachín".

Digo yo:

Haciendo abstracción de los personajes que intervienen en el drama (todos los cuales tienen historias personales y/o familiares para la antología), parece necesario reflexionar sobre las implicancias del suceso, en abstracto por supuesto.

En primer lugar, el hecho se produce cn motivo de una reunión convocada para dividir una sociedad que mantenían el matador y el matado. El objetivo fue cumplido con pleno éxito. Es curioso que tantos siglos de leyes y jurisprudencia no hayan dado con una solución tan simple y expeditiva para disolver una sociedad indeseada.

Es llamativo también que el matador, pudiendo elegir adónde dirigir su único disparo, y disponiendo de tres blancos posibles, dos de los cuales eran abogados, haya optado por matar a la otra persona. Tal parece que un socio es peor que un abogado. Un socio debe ser una cosa muy mala, entonces.

Producido el crimen, el drama tarda en aparecer, ya que la situación permanece largamente en el terreno de lo tragicómico. "Mirá lo que hiciste" no parece una exhortación adecuada, ya que "lo que hiciste" era evidente y no requería comprobación visual. Tampoco la obligada observación del resultado parece castigo suficiente para el homicida.

En cuanto al "para vos también hay" que inicia la carrera del abogado, llama la atención el rechazo del convite. Bien es sabido que la ganancia del abogado consiste en quedarse con parte de lo que su cliente recibe (cuota litis pro nobis) de modo que parecía adecuado, ya que se había concretado la disolución de la sociedad, arreglar también en el acto la cuestión de los honorarios del letrado contrario.

Finalmente, no se cuenta con datos del cronometraje eventualmente marcado en la carrera de tres kilómetros emprendida por el profesional. Una pena. Seguramente merecía figurar en la lista de récords de Guinnes.

El verdadero significado de los topónimos pampeanos

2006-08-07T05:53:00.000-07:00

Como todo el mundo sabe, los topónimos pampeanos (o sea, nombres asociados a lugares) provienen en su mayoría de la lengua de los indios que poblaban estas tierras antes de la llamada "conquista del desierto". Como se sabe, también, esta operación militar tuvo como resultado la virtual aniquilación de los indios, ya que su presencia en el lugar contradecía el concepto de "desierto", y de no haber "desierto", no había entonces objeto a conquistar. Y es que el General Roca y sus muchachos eran representantes de la lógica aristotélica occidental, que los indios con su mera existencia parecían refutar.

Pero ahí están los nombres que los indios dejaron, como mudo testigo de su paso por estas tierras. Como tótems inescrutables, desafían nuestra comprensión y traban nuestras lenguas.

La lingüística oficial se ha encargado de proveer una serie de significados a estas contundentes palabras, a través de la obra de algunos investigadores sin formación específica en estas lides, cuyos nombres no vamos a citar aquí, por la sencilla razón de que no los recordamos.

Por nuestra parte, intentamos aquí refutar tanto mito y revelar el verdadero sentido de estos topónimos, tal como nos fuera revelado por el único método científicamente aceptado por la antropología para acometer tal tarea, a saber: a) Convivencia prolongada con la comunidad india remanente, hasta llegar a asimilarse a ella tanto en la moda como en la higiene; b) Participación de rituales ancestrales, incluyendo loncomeo (previa ingestión de antihistamínicos por el polvo), convocatoria a las ánimas, y provocación de visiones mediante floripondio (nombre científico: "metil-metileo"); y c) huida precipitada para evitar las caricias lóbregas de los indios más confianzudos.

De estas traumáticas experiencias, que pueden cambiarle el coco a cualquiera, emergimos con un nuevo canon, que no se propone como definitivo, pero que por lo menos apunta en la dirección correcta.

Incluimos aquí una docena de ejemplos -todos ellos, nombres de departamentos pampeanos- que demuestran sin duda lo equivocados que estaban nuestros predecesores:

Chapaleufú: Designa cualquier acción desarrollada sobre el barro chirle, y/o cualquier acción ejecutada despreocupada, negligentemente (a lo indio, bah).

Realicó: Designa el nombre de una productora de espectáculos indígena, dedicada a los llamados "reality show". Por un tiempo se supuso que lo de "real" aludía a la monarquía, pero esas especulaciones eran una real pavada. La verdadera ortografía de esta palabra es "Real&Co."

Rancul: Designa cualquier tipo de comida o cocido mal ejecutada, con presencia de elementos negros y amargos. En general, las palabras terminadas en "cul" o "paralcul" designan cosas mal hechas.

Caleufú: Extraña, o proféticamente, este es el nombre previsto en lengua mapuche para las locomotoras. Especialmente las que aparecen en la serie "Aventuras de Super Hijitus".

Trenel: Idem anterior, sólo que designa la parte que viene atrás de la locomotora, dicha al vesre.

Maracó: Caracú extraído de los mariscos y productos de mar en general. Nos dirán que los indios no eran muy playeros que digamos, pero no olvidéis que "la pampa es un viejo mar".

Metileo: Designa, obviamente, a una sustancia química. Pero puede estar mal escrito. El topónimo "Mentileo" designa al vocero (rudimentario periodista pampa) que en sus reportes no respeta puntillosamente la verdad de los hechos.

Caleu Caleu: Onomatopeya que designa la actitud del perro que se aleja quejándose luego de una patada o una certera boleada pampa.

Capital: Nombre mapuche otorgado a la acumulación de la plusvalía malonística.

Catriló: Nombre de una compañía mapuche dedicada a la confección de prendas de vestir, el equivalente a Gath y Chaves. La ortografía correcta es "Catr&Lo". Se sospecha que sus fundadores fueron Catriel y el indio Lolo, el de la guitarra.

Conhelo: Como en el mapuche no existía la expresión "on the rocks", esta palabra la reemplaza. Designa obviamente la acción de refrigerar las bebidas fuertes mediante la adición de agua congelada.

Hucal: Expresión de sorpresa ante el descubrimiento de un yacimiento calífero. Por error se colocó este nombre a un departamento donde abundan las salinas.

Celeste y blanca

2006-06-26T16:17:00.000-07:00

La elección de los colores para una bandera -que en definitiva se postula como símbolo de una nacionalidad- tiene necesariamente una intención simbólica.

Algunas banderas transmiten una idea de poder, otras de originalidad, otras de señorío. En general se eligen colores fuertes, por su expresividad. El rojo sangre es acaso el más popular. Pero también interviene el diseño: mientras la mayoría apela a superponer bandas de distintos colores, otros eligen íconos de enorme poder evocativo, como la hermosa hoja de la bandera canadiense, o el rojísimo sol naciente de la bandera japonesa, que parece, al decir de William Golding, "un ojo iracundo".

No sabemos a ciencia cierta qué fue lo que animó a Belgrano a elegir los suaves colores del cielo para simbolizar la naciente nación que buscaba animar. Pero puede asumirse que la creación de un símbolo tan importante no sólo tiene que ver con las características propias del país, sino también con una expresión de deseos sobre su futuro.

Viendo la cuestión a la luz de nuestro tortuoso derrotero histórico, es una tentación reflexionar que la bandera argentina, al evocar el cielo inasible, transforma la idea de una nación argentina en algo eternamente inalcanzable.

Naturalmente, desde un punto de vista científico, no puede sino postularse que la nación tal como la conocemos hoy, no es sino una creación histórica y cultural. El estado-nación no ha existido siempre en la historia, y tampoco es seguro que continúe existiendo en el futuro. Los procesos de integración supranacional y de autonomías locales a los que asistimos en nuestro tiempo, parecen indicarlo. Días atrás, en una justa deportiva, a nuestros representantes nacionales les tocó enfrentar a un "país" que sólo existía en los papeles, ya que en el interín se había dividido en dos.

Sin embargo, estas reflexiones en nada empecen el innegable contenido emotivo que la bandera -como símbolo- y la nación argentina -como proyecto- nos provocan reiteradamente. Particularmente, a quienes tenemos por suerte un contacto frecuente con la escuela pública argentina, donde periódicamente podemos recordar aquellas verdades que, por haberlas aprendido de niños, parecen las más ciertas de todas.

Es en los niños donde los colores de la bandera parecen justificarse y brillar. No porque nuestro estandarte no haya "sido jamás atado al carro triunfal de ningún vencedor de la tierra", ya que, en realidad y por suerte, los argentinos nunca hemos sido un pueblo guerrero. El sentido de la bandera es la idea de preservar y mejorar un lugar físico y cultural donde la vida de esos niños valga la pena ser vivida.

La bandera vale en cuanto símbolo de vida, y de mejor vida. Como la que eligieron nuestros abuelos al afincarse en este territorio promisorio. Como la que elegimos quienes nos quedamos, cuando hace apenas unos años atrás, las cosas estaban tan mal que parecía más fácil soportar el ostracismo que la ciudadanía.

Posiblemente cuando eligió esos colores, sin proponérselo, Belgrano creó el símbolo de una nación inasible, acaso imposible. En cualquier caso, parece preferible pertenecer a un pueblo condenado a la abstracción, a la sutileza, a la ambigüedad, a la especulación, que formar parte de una nación que reclama el derramamiento de sangre ajena para justificar su propia existencia.

PETRONIO

New Orleans

2005-09-02T15:06:00.000-07:00

Hoy pienso en lo que está ocurriendo con New Orleans.
Desde luego, es frívolo lo que voy a comentar ante la realidad de semejante acumulación de sufrimiento humano.
Pero estamos asistiendo al triste espectáculo de la destrucción de una ciudad, y no de cualquier ciudad, sino de una plagada de contenidos simbólicos. No es un hecho histórico frecuente, no ocurren Pompeyas todos los días.
Debiera estar compadeciéndome de los evacuados, y de hecho lo estoy, pero lo que más pienso es en la mala suerte de no haber podido estar allí antes de la destrucción. Podrán reconstruirla, pero no será la misma.
Motivos para llorar a New Orleans?
1) Moon over Bourbon Street, de Sting;
2) Easy Ryder, de Dennis Hopper;
3) The Muse is always half-naked in New Orleans, de Andrei Codrescu.
Alguien necesita más? No tiene más que acudir a la fundación del jazz. O a Tennessee Williams.
Permiso, me voy a llorar.